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een paard 

I N Vlaanderen heeft de beweging van. 
Vijftig zich voor het eerst ^gemani-

v festeerd in hét tijdschrift Tijd en Mens. 
t f e t ü e c s van dit tijdschrift redacteur. 
Kunt; u iets ever de voorgeschiedenis 
en over- dit tijdschrift zelf vertellen? 

E r waren ;5eèn;';''aantal • ménsen die 'het 
absoluut nodig' vonden om een tijdschriftje 
te-, hébben, - zoals alle kinderen en alle 
studenten: Dus hebben ze een- tijdschriftje 
gemaakt: Tijd; en Mens. Aanvankelijk zou 
het Janus heten, en daar heb ik een heel 
ronkende: tekst voor geschreven, maar dat 
is toén niet doorgegaan, omdat ér mensen 
van aile mogelijke strekking bij moesten 
zijn. Toén is Jan Walravens met Tijd en 
Mens -gestart, waarin bok Remy van de 
Kerckhove en ik zaten. Ik schreef toen 
'gedichtjes,. .als , reactie •. op mijn eerste 
bundeltje, dat heel klassiek was.,Dat eerste, 
bundeltje héétte K l e i n e r e e k s . Het 
was een vrij plechtig bundeltje met remi­
niscenties aan Bloem. Op dat moment was 
ik 16. Die poëzie werd ik vrij gauw beu, 
en toen héb ik een bundeltje uitgegeven, 
getiteld R e g i s t r e r e n , met ; één. uiterste 
armoede aan woorden en . geen literaire 
reminiscenties. Dat dacht ik toen ten­
minste. -Na mijn ontmoeting met-Walravens 
die toen de meest .dynamische man was 
en die zich heel druk bezig hield met wat 
hij als modern aanzag, is dat tijdschriftje 
ontstaan. Toen bleek dat het zijn rolletje 
uitgespeeld 'had, was het ook weer spoedig 
afgelopen. 

Had u toen al contacten met de 

Nederlanders van de Reflex-groept zo­
als Lucebert en Kouwenaar? 

Nee, ik. had ze nog nooit ontmoet. Ik 
was op dat moment. schilder, en dacht er 
over mijn leven al schilderend door^ te 
brengen en er af en toe een versje bij te 
schrijven. Wel had ik contact met de 
mensen van Cobra hier. Ik heb bok 
tekeningen plus teksten gepubliceerd in een 
aantal nummers ;van Cobrai.Via Cobra dus 

Is die anti-rationalistische inslag van 
uw werk misschien ook veroorzaakt 
door de behoefte, om te reageren op 
opvoeding, schoolopleiding enzovoort? 

Ik ben een autodidact, zodat het ï-atio-
nele mij niet aangeleerd is. Mijn anti-
rationalïsme is 'een zeer natuurlijke 
houding. Daarbij komt dan dat de 
Vlamingen wellicht minder realistisch zijn 
dan de Nederlanders. De aard van de ge­
sprekken hier is in de hoogste mate anti-
rationeel. Ze uiten zich op een zeer spontane 
manier in beelden, beelden die elkaar door­
lopend berijden'. Er is een klimaat geweest 
in mijn jeugd dat totaal tegen het ratio­
nele inging. Ik zou dus eerder uit reactie 
rationeel geweest moeten zijn. 

U W poëzie is ook in Nederland sterk 
in verband gebracht met de poëzie 

van Lucebert. Zowel u als hij zouden 
meer dan de 'meeste andere Vijftigers 
van een animale benadering van de taal 
zijn uitgegaan. Hoe denkt u daarover? 

Ik denk 't wel. Maar het animale zit 
me op het ogenblik wel een beetje dwars. 
Een groot aantal lezers van mijn boek 
E e n g e v e r f d e r u i t e r nemen mij 
bijvoorbeeld kwalijk,-"- dat ik niet meer be­
antwoord :aan dit cliché-beeld van; :anïm"aii-
teit. Een groot gedeelte van die. gedichten 
is aanzienlijk minder {animaal dan; vroeger, 

: wat vele lezers* waaronder noëzie-minnaa.rs 

O o s t a k k e r s e g e , d i c h t en, alsof ik 
daarop niet een correctief kon aanbrengen 
nog tijdens mijn leven, alsof ik doorlopend 
animaal in de weer moet zijn. . 

Aan welke correctieven denkt u nu 
vooral? 

Er zijn heel veel correctieven. Om een 
voorbeeld te noemen. Een metafysisch 
dichter als Donne schreef in zijn tijd poëzie, 
waarin de animaliteit vrijwel verdrongen 
is en dat is het boeiende van Donne) door 
abstraheringen. Indien er een element is, 
dat bijvoorbeeld zegt: blond als het koren, 
dan is dat natuurlijk. Als Donne iets schrijft 
over: blond als de landkaart/van Venus 
(iets wat hij gemakkelijk had 'kunnen 
schrijven), of schrijft „als. een zwemmer 
zwemt, maakt hij kruisen", dan is dat 
geen animaliteit. Daar komt een correc­
tief aan te pas. Men moet een zekere ab­
stractie bij zichzelf opbrengen,'om dit beeld 
te kunnen vatten. In E e n g e v e r f d e 
r u i t e r zit het vol met dit soort beelden, 
beelden die de animaliteit remmen. , 

Er zijn ook andere correctieven, namelijk 
die van een zekere kennis van de beeld­
spraak, waarbij verondersteld wordt, dat 
de lezer bepaalde dingen weet. Om óns bij 
Donne te houden: hij was allesbehalve een 
natuurdichter, maar wel iemand die'zich 
met abstracte concepties behielp' om zijn 
beelden te maken. Als een Alexandrische 
dichter zegt: „de in ooievaars vellen ge­
klede dochters van Phalakra", dan worden 
daarraefi boten bedoeld, omdat Phalakra de 



Brengt deze gewijzigde verhouding 
rtot de animaliteit voor u ook een ge­
wijzigde verhouding tot de junctie van 
de poëzie met zich mee? 

Natuurlijk, het geloof in de poëzie is aan­
gevuld. Maar het geloof in de animale 
poëzie is verminderd. Dylan Thomas heeft 

-veel van zijn charme voor mij verloren. Ik 
word veel meer aangetrokken door andere 
dichters. Een dichter als Pound ga ik nu 
veel meer waarderen dan vroeger. 

Dit zijn voor mij vrij belangrijke dingen 
in dit verband, omdat ik merk dat ik ook 
hierin op dit ogenblik vrij alleen sta. De 
animaliteit viert hoogtij. Het is één poes­
pas van beelden, samenraapsels," en ik 

-moet zeggen dat ik dit nu (in mijn 33-
jarige tóestand) gefilterd wil zien door nog 
andere dingen. 

Hoe denkt u in verband hiermee 
over het gebruiken van beelden? 

Er zijn misschien maar twee dichters in 
• 100 jaar, die beelden kunnen hanteren met 
exclusiviteit van alle andere middelen. Het 
is niet te doen. Kijk naar het failliet van 
een dichter als Hopkins en zo. Ik denk 
dat veel jongeren, die van Tijd en MensJj 

••*•••» van de Vüftisrérs een héél• vreemd.beeïÉË 

hebben meegekregen, gewoon kapot gaan, 
als zij zich blind staren op beeldenmakerij. 
Mij verveelt het in ieder geval dodelijk. 
E r is overigens geen enkele reden om te 
spreken van „de handen van de wanhoop" 
etc-

U bent ook schilder, en hebt er een 
tijdlang over gedacht om al schil­

derend door het leven te gaan. Is het 
niet zo, dat ook uiv poëzie vanuit sterke 
visuele indrukken geschreven is? 

. E r is een visuele instelling ook in mijn 
romans en zo. Ik zou bijvoorbeeld graag 
filmen. E r is een echt voyeurisme aan­
wezig, het gaat via het oog. En boven­
dien is er een zekere plezier in de materie, 
dus ook in woorden, wat ik ook met verf 
enzovoort heb. Maar om met het schilderen 
zelf correlaties te gaan zoeken, lijkt me 
een vrij zonderling bedrijf. 

Denkt u dat de vernieuwing in de 

Ik geloof dat elke dichter moet uitmaken 
wat hij doet. Is zijn instelling revolutionair, 
dan blijft hij en blijven de mensen rondom 
hem revolutionair. Dan zijn die Vijftigers 
doorlopend aanwezig. Maar als hij denkt 
dat het gebeurd is, als hij rond de jaren 
'50 beelden heeft gebruikt, waar de mensen 
vóór hem er geen gebruiken, en dat dat 
nu voorbij is, dan lijkt me dat meer een. 
houding voor museumkunst. 

Ín Dendermonde heeft een 17-jarige 
jongen enkele weken geleden een spon­
taan gedicht geïmproviseerd, staande 
op een tafel. U bént in Amerika ge* 
weest. Hebt u daar misschien bijeen­
komsten meegemaakt van jonge 
Amerikaanse dichters, waarin ook 
dergelijke spontane poëzie werd ge­
maakt. Gelooft u in de mogelijkheden 
van dit soort experimenten? 

In Amerika heb ik dit niet meegemaakt. 
Ja , ik geloof er wel in. Ik denk dat als 
men een uitzonderlijk begaafd iemand een 
uitzonderlijke geschikte inspuiting Ngeeft en 
hij op een uitzonderlijk geschikt, moment 
is (waarbij alles wordt opgenomen op de 
band), dat hij dan een gedicht &an pro. 
duceren, dat ongeveer, -gelijk loopt met waf 

t J R i m b a u d v \ m ö f c ^ 



aantal nummers van Cdbra-iJVia. Cobra dus »^."^111^ i i i ^ uibub uuciHeis van maiaKra",. aan worden 
hoorde ik over . Constant,Appel, Co^ieille, . , ^ a t ^ele lezers waaronder poezie-jnmnaars daarmee boten bedoeld, omdat Phalakra de JEuöebert en zo. D&'èerste Nederlanders on*'„ ^ zo, o n g e m ^ j g k maaKt. Zij misseil bet * g o ü m W van de zee: Voor iemand die Jmoette ik in Parijs, in 1951. " elan, de eclatante animaliteit van De dat niet weet, is dat onduidelijk. 

Hoe werd uw werk in die tijd in 
Vlaanderen beoordeeld? 

In Vlaanderen stond ïk helemaal alleen, 
want'in. die tijd wérden moderne gedichten 
geschreven doordonder anderen Remy.van 
de Kerckhove, die aaagezaèn. werd als de 
meest belovende; .zijnspoëzie was van het 
soort i,In Brugge.rennen: de 'razende ratten 
— rennen dè ratten — doof'dë dood". Dain 
had je Bontridder, die. ook een reeks 
eclatante beeldformaties óp: elkaar'Stapelde 
een beetje obsessionele erupties. Dat soort 
stond heel ver van mij, ;waht: ik maakte 
meer voorwerpen: niet alleen een expressie, 
maar ook een ding maken, dat was er 
van het begin af aani Dan Had je Cami, 
die zeer Engelse gedichten maakte, terwijl 
Marcel • Wauters ietsjes verschoven anek-
dootjes maakte, eèn beetje Prévert-achtig. 

, Essayistisch werd het gesteund door 
voornamelijk Walravens? , 

Walravens was het bindteken. Als het ook 
maar niet was, zoals vroeger, was Wal­
ravens 100 pet. voor. Dat. is-een bijzonder 
gunstige trek voor mensen die zich met. 
de dynamiek van jongeren willen bezig­
houden. Wel ging het .voor .mijn1 gevoel 
soms te ver, omdat ik wel merkte dat hij 
de bedoeling eerder apprecieerde dan wat 
er uitkwam, dan het ding. 

De rest van de critici was waarschijn­
lijk nog niet eens aan Van Ostdijen 
toe? 

Om te beginnen is er vrijwel geen 
kritiek in Vlaanderen, nietwaar.. Er. zijn 
een paar uitzonderingen/ Je hebt „Boek­
uil'', dat is Raymorid Herreman, die elke 
dag een boek bespreekt. Hij bespreekt on­
geveer alles. En die had voor de moderne 
poëzie alleen maar smalende woorden over. 
Karei Jonckheere had mijn eerste bundeltje 
K l e i n e r e e k s (die vage reeks son­
netten) heel mooi gevonden. Hij zei, dat 
ik gedichten schreef met de hoefslagen van 
een paard, en zo. Maar daarna heeft hij 
geen kik meer gegeven. Ik kan nïe niet 
herinneren dat er in die tijd iets in 
Vlaanderen is verschenen, dat niét af­
brekend was of onverschillig. Als" er iets 
geweest is, is 't me ontschoten. 

Hoe dacht u toen over Van Ostaijen? 

Ik zag in Van Ostayen (waarschijnlijk ten 
onrechte) toch altijd nog de formalist, eerst 
en vooral. Ik dacht, dat we misschien een 
ietsje, meer ook van de mens moesten ont­
dekken. Ik zag toen niet, dat hij dat ook 
deed op zijn manier, maar ik meende dat 
er een nauwere verbintenis moest zijn tus­
sen de evolutie van de menselijke psyche en 
die van het gedicht, meer dan hrj gedaan 
had. Ik werd dingen gewaar in mezelf en 
in de mensen rondom mij, die in het werk 
van Van Ostayen niet verwoord waren, en 
die warén irrationeler, socialer gericht, 
meer gepreoccupeerd met de onmiddellijke 
omgeving enzovoort. Ik heb geprobeerd 
daaraan een paar dingen te doen in een 
boekje, getiteld T a n e r e d o I n f r a s o -
n i c . Dat was een totaal overbodige be­
kommernis, dat weet ik nu, maar het was 
wel goed toen. 



mat veel jongeren, die van Tijd en MensJ| Tïenkt u dat de vernieuwing in de ducerén, dat origeyeeis"geljb -loopt^et wa 
%i van de Vijftigers., een h e e l , vreemd^bee^^:. R T 5—^1?.^ ^ i? L ^mabaudmet ^ijïïr peaTlfr.-Üè-faawS tfeêï 

' ifetën hebben eiL een heel gekke erfenl^ . Nederlandse poëzie^ die met^ Vijftig: 6e- .- a a n z i j n tafel. '.. 
(cwn 't maar eens pompeus te zeggen) < gonnen is, voorlopig voltooid is?. PIET CAL-U 


