SUR
LES ARDENNES

Hugo Claus a ramené, a Arlon,
les Panzers et la Wehrmacht
pour réaliser son premier film :
['histoire de trois naufragés
dans le chaos de ['offensive
von Rundstedt

A la lisiere du petit bois de pins,
les blindés nazis attendent, tapis
dans la lumieére froide. De chaque
coupole, émerge un buste noir décoré
de la téte de mort SS. Tous les re-
gards convergent vers I’homme qui,
a Pavant-plan, va donner, dans un
instant, le signal de l'attaque. Il est
robuste et blond. Sous le bec dardé
de la « skimiitse » olivatre, le visage
est jeune et plein, le regard vif der-
riere des lunettes fumées jaunes. Le
dramaturge Hugo Claus rallume, &
son compte, la guerre dans les Ar-
dennes...

Nous sommes le 27 février, peu
avant midi. A son signe, les Panzers
s'élancent en tonnant dans le vallon

planté de petits arbres, de futaies et
de ces beaux buissons fugaces qu’al-
lument les obus. La bataille qui com-
mence n’appartient ni au passé ni a
I'Histoire. C’est le nouveau chapitre
d’une guerre que, depuis quinze ans,
le premier écrivain belge de sa géné-
ration livre 3 ses démons intérieurs.

LOUP PARMI Quatre heures plus
LES RENARDS t6t, nous franchis-

sons ensemble en
voiture, les portes bien gardées de
’école des blindés d’Arlon. Depuis
que nous avons quitté [’hdtel du
Nord ot il a installé son Q.G. d’aven-
ture, il n’a cessé de répondre par des
mots drdles a mes questions. C’est,

-
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0 miracle, un homme de lettres gai.
Il a, par exemple, une maniére trés
ouverte d’introduire ou d’apprécier
un bon mot dans la conversation.
.On me avait décrit taciturne, décon-
certant, maussade. Pour notre pre-
miére rencontre, nous avons impro-
visé ensemble un confortable casse-
crolite nocturne. et, la-dessus, échan-
gé des confidences et des questions
pendant trois heures...

Entre les blocs gris de ld ‘caserne,
d’antiques Pation tavelés sont ali-
gnés comme pour la parade. A travers
les vitres de la Car-A-Van, Hugo
Claus, qui a mal dormi comme
d’habitude, les passe en revue, I’ceil
goguenard :

— Voila les jouets... N’est-ce pas
magnifique ? |

— Vous aimez la guerre ?

— Bien siir. C’est mon coté in-
fantile... 1

Avertissement avant, de pour-
suivre : Hugo Claus est double. De
face, il présente la figure jeune et
vive d’un félin bien nourri dont I’ap-
pétit ne dort que d’un il mais d’une
bonté souvent citée en exemple dans
la jungle. De profil, il avoue un mas-
que lourd et miir, un peu las, d’impe-
rator intellectuel. Il y a deux hommes
en lui : Hugo, ingénuité et passion;
Claus, rouerie et solitude. Il a long-
temps été un auteur de romans et de
piéces sur ses gardes, loup parmi les
renards, d’une qualité qui rejetait
dans I'ombre tous nos feux-follets
de l’esprit. Providentiellement, voila
que le cinéma lui permet de se décon-
tracter, et, en se pa'rtageant, de pous-
ser plus loin sa rude odyssée.

A Arlon, P’an dernier, il était venu
se livrer a une de ces expériences
peu ordinaires qui lui tiennent leu
de digestif intellectuel et de tonique
émotionnel. Il s’agissait, ceite fois,
de donner, & une récitation de
poeémes grecs, un décor d’engins
blindés en action. En s’exergant sur
ce paradoxe, I'idée lui est venue de
~faire un film sur la bataille des Arden-
nes dont le caractére essentiellement
et hautement apocalyptique I’a tou-
jours fasciné.

LE G.I. D’une énergie
RETROUVE étourdissante
DANS « VOGUE » quand un tel ca-

price le taraude,
il écrit, en trois mois, un scénario ou
la guerre apparait comme le qua-
triéme partenaire d’une partie de dés

LA WEHRMACHT A ARLON.

Pus de complexes : un bon tour.

dramatique, les trois autres étant un
combattant américain, un soldat
allemand et un civil belge de 20 ans.
Le ministre Van Elslande lit le script,
s’emballe, promet son appui. La
seule excuse que peut présenter la
culture d’avoir, dans ce pays encore
libre, pris une majuscule officielle,
est d’hériter, dans I’aventure d’un
compte en banque généreux. Pour
réaliser son premier film, Hugo
Claus recgoit une bourse de trois
millions et demi de francs. Clest
important et ridicule. Ce serait une
aubaine inespérée pour ces ticherons
cérébraux qui assiégent le ministre
de leurs desseins plus ou moins
impénétrables. Hugo Claus a d’au-
tres ambitions. Il ne cherche pas les
éloges codés des aficionados des
clubs et des séminaires. Ce qu’il veut,
c’est toucher le public, se voir affiché
rue Neuve plutdt qu’aux Beaux-Arts,
projeter son film dans les rues et non
dans les impasses, fussent-elles ma-
conniques. Il entend faire quelque
chose qui soit apéritif et nourrissant,
comme font Arthur Penn, Aldrich,
Louis Malle. Et non un sorbet éso-
térique a l'usage des snobs et des
initiés.

Ce n’est pas, de loin, son premier
scénario, Pour le metteur en scéne
hollandais Fons Rademackers, il a
notamment écrit « le Village au bord
du Fleuve », « le Couteau », « la
Danse du Héron ». Mais c’est sa
premiére réalisation importante : il
redoute les problemes et les piéges
de ce travaill en communaute.

— Faire un film en équipe, dit-il,
c’est composer un roman Sur une
machine a écrire au ruban élimé, a
laquelie il manquerait plusieurs tou-
ches; on mérite saintement chaque
mot qu’on écrit...

Assuré de disposer de deux ad-
joints sérieux : Lili Veenman, 1’assis-
tante — et 1’épouse — de Rade-
maekers, Camille De Bruyne, produc-
teur a la T.V. flamande, il se met en
quéte des incarnations de ses trois
héros. Il renoncerait plutdt que d’ad-
mettre des acteurs qui ne convien-
draient pas parfaitement aux person-
nages dont 1l a imaginé les aventures
tragiques dans le chaos de la bataille.
Or, le film se prépare — et se fera —
avec une extréme humilité de moyens.
Willy, I’Allemand est vite trouvé
¢’est Rademaekers lui-méme qui fera
pour la circonstance, ses premiéres
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DEL NEGRO AU REPOS.
Le soldat sans téte et la 2 C.V,

armes de comédien aprés avoir tour-
né une demi-douzaine de films appré-
ciés en France et aux FEtats-Unis
mais complétement ignorés a Bru-
xelles et a Liége. Richard prendra
vie sous les traits d’une jeune acteur
anversois Robert De Hert. Reste
a trouver Mike, le G.I. perdu. Par
un de ces paradoxes qui lui semblent
tout naturels, Hugo Claus décou-
vrira celui qu’il cherche, dans « Har-
per’s Bazaar » et « Yogue ». 1l s’ap-
pelle Del Negro et pose a4 P'occasion
pour des photos de mode. Providen-
tiellement, c’est un acteur. Il a 35
ans. Né, & New York, d’une mére
qui fit carriere dans les Ziegfield
Follies, il vagabonde en Europe,
depuis dix ans, & la recherche d’un
bon film ou jouer et d’une galerie
intéressante ol exposer car cet
Américain, le seul a ne pas se ron-
ger les sangs quand on lui dit « Hello,
negro... », est également peintre et
sculpteur. ’

LES BLINDES Avec cette chance
EN CARTON qui s’explique, en
D’ALDRICH  vérité, par un cer-

tain état de gréce,
Hugo Claus a mis la main sur un

S, ,%:m . o

LE METTEUR EN SCENE ET LA MOTO
Cent fois, elle a rendu I'dme.

G.I. miraculeusement ressurgi des
brouillards sanglants de I’hiver '44
avec son battle-dress ajusté, son bon-
net tricoté sous l'opale du casque,
son rifle, ses Camels et sa barbe de
trois jours. Dans « de Vijanden » (les
Ennemis), Mike perd le contact
avec sa compagnie dans le déferle-
ment de I’assaut allemand. Le voila
ramené 3 zéro, livré a ses seuls misé-
rables moyens dans le chaos qui
s’élabore. Au hasard de ses pérégrina-
tions dans les entrailles de la guerre,
il rencontre un jeune gargon, qui
s’attache désespérément & lui puis
capture un Allemand qu’il emméne
avec eux. Le film raconte les aven-
tures de ces trois naufragés miséra-
bles. Ces Robinsons que tout sépare

sur leur ile en flammes, la faim, le

froid, la peur de la mort et I'obsession
de la souffrance vont les rapprocher
sans qu’ils trouvent finalement le
salut au terme de leur excursion aux
enfers. On imagine aisément les res-
sources d’un tel sujet entre les mains
d’un auteur de la classe d’Hugo
Claus.

Hugo tourne jusqu’a ce que le
soleil se couche. La nuit venue, Claus
fait ses comptes. Les questions d’in-

‘tendance dévorent le tiers du budget :

il faut, par conséquent montrer
la guerre avec les moyens d’un patro-
nage qui monterait « Michel Stro-
goff »,

— Ce n’est pas un probléme se
dit-il, Aldrich a bien tourné « At-
tack » avec des blindés en carton...
Et il a fait un grand film, non ?...

Son théatre de la guerre, ce sera
le champ d’ébats des apprentis cen-
taures de ’école des blindés d’Arlon :
50 km2 de boqueteaux, de vallons
et de routes campagnardes. Pour
combattants il aura les éleéves officiers
de 1’école qui considérent comme un
bon tour, de revétir les tenues feld-
grau louées & un costumier de Dort-
mund. Bonne joueuse, ’Armée lui
confie aussi le commandement qu’il
sollicite. Le voild général en chef,
a la téte d’'un état-major de jeunes
barbus  fraichement sortis de
I'LLN.S.A.S.

LES PANZERS Pour lui, ce
ET LA n’est qu’un
MOTOCYCLETTE métier de plus.

Il en a appris

un certain nombre, plus ou moins

durs, lorsqu’il a quitté la maison M

SPECIAL — 9 MARS 1967

45




format spécial

TAILLE
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paternelle a quinze ans. Il a notam-
ment travaillé quatre mois dans une
raffinerie du Nord et, croyez-le, rien,
a I’époque, n’était moins raffiné. De
cette expérience, il a tiré le suc de sa
deuxiéme piéce : « Sucre », Elle suc-
cédait 2 « la Fiancée du Matin »
écrite & vingt-trois ans et fut suivie
du « Chant de I’Assassin », de « la
Danse du Héron », de « Maman, re-
garde : sans les mains » de « Thyl
Uylenspiegel ». Il a aussi & son actif
six romans : « La Chasse aux Ca-
nards », « Jour de Canicule », « "A-
mant Froid », « A propos de Dédé »,
« I’Emerveillement » et « Honte »
terminé l’automne dernier. A quoi
il faut ajouter des scénarii de cinéma
et des traductions : Buckner, Dylan
Thomas, Audiberti, Becket. I1 vy a
trois ans, sa femme, qui est trés belle,
lui a donné un fils : Thomas.

Il les a laissés & Nukerke, prés
d’Audenarde, pour tourner « les
Ennemis » a la Baraque Fraiture et a
Arlon. Le tournage commencé le
ler février doit en principe, s’ache-
ver & la mi-mars. Jusqu'ici tout s’est
bien passé sauf qu'une mine bidon a
sauté sous les orteils d’'un des faux
S.S. Réconforté au moyen d’un
grand verre de scotch, le malheureux
a cru. de nouveau périr : il n’avait
jamais bu de whisky.

Le jour ou le général en chef m’a
fait les honneurs de son champ de
bataille, on y risquait réellement sa
vie. Les jeunes tankistes s’exergaient,
dans leur grand jardin, au tir & balles
de guerre. Les cibles étaient toutes
proches. Hugo Claus jubilait visible-
ment 4 la pensée de tourner, sous les
rafales déchirantes des chars-écoles,
une scéne importante de ce scénario
que, depuis un mois, il défend 4pre-
ment contre les moindres entorses,
les plus petites altérations : 4 scs
yeux, autant d’abandons irréparables.

L’épisode a tourner lui plaisait
on y voit Mike et Richard, roulant
sur une moto a side-car volée, tomber
nez a nez avec un groupe de panzers
déboulant d’une créte. La scéne fai-
sait manifestement un autre heu-
reux : Partificier anversois Hendrickx
comblé par l’occasion de truffer le
paysage d’inquiétants canulars far-
cis de TNT et de poudre noire.

NI IDYLLE Ce matin-la, la
NI HAPPY END la machine a

écrire était en trés
mauvais état. Obligatoirement agée
d’une bonne vingtaine d’années, Ia

HUGO CLAUS ET HERMAN WUYTS.

Une machine a écrire au rubun élimé...

motocyclette défaillait a chaque ins-
tant, Puis quand elle eut fini ses
coquetteries, ce fut au tour du ciel de
narguer 'lhomme a la « skimiitse » :

— Jai vu toute cette histoire dans

~la neige, m’avait-il dit la veille, et

Jhérite de I’hiver le moins blanc du
siécle !... » Il m’avait paru médiocre-
ment consolé de s’entendre rappeler
que, réellement, il n’a commencé de
neiger qu'au 6 jour de la bataille.
Maintenant un soleil radieux éclai-
rait les blindages des chars & la sinis-
tre croix noire et blanche préts a
couper la route aux passagers de la
motocyclette.

On retrouvait du coup I’atmos-
phére bien particuliére des tournages
ol cinquante personnes désceuvrées
regardent trois personnes agitées se li-
vrer 4 de toutes petites besognes apreés
d’interminables préparatifs. Pour ob-
server Hugo Claus observant le so-
leil, i1 y avait en renfort un com-
mando de la Tévé hollandaise silen-
cieux, rapide et actif, deux des trois
fréres du réalisateur, des photogra-
phes et des cinéastes de 'armée. Dix
caméras prenaient pour cible Her-
man Wuyts, 'opérateur des « Enne-

mis » fort occupé a viser les tanks,
dans son collimateur. Et, hors champ,
le soleil se faisait insulter dans la
langue de Guido Gezelle. Comme les
subsides officiels, I’équipe technique
du film est flamande. Pourtant, par
un curieux hasard, on ne prononce
pas un seul mot de néerlandais dans
le film. Les Allemands s’expriment
en allemand et les. Américains dans
ce slang qui, né de la guerre, a pris
fin avec elle au point que Hugo Claus
a cu toutes les peines du monde a cn
retrouver les traces colorées. Quant a
Richard, il use de cet esperanto qui
aida si bien les belles libérées de 44
4 se faire comprendre de leurs libé-
rateurs. Pour sa sortie commerciale
en septembre, 'ouvrage sera sous-
titré en frangais, en néerlandais, en
allemand et en anglais. C’est une des
redoutables gageures de l'entreprise.
Les autres sont, par exemple, que
laction ne compte pas d’idylle et
s’achéve dans le drame; que, par
surcroit, la guerre y tient le role
central le moins important. Dans
les « Ennemis », elle n’est que le
thédtre et la bataille une toile de
fond. La matiére dramatique est
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faite de tout ce qui intervient et se
déroule entre Mike, son jeune com-
pagnon et son prisonnier. L’enjeu
est’]la : c’est gagné si les spectateurs
pensent, avec I'auteur, que la guerre
est contenue dans chaque soldat.
C’est perdu s’ils restent étrangers a

ces échanges secrets et maladroits

par lesquels Mike, Richard et Willy
essaient de conjurer le chaos,

LE GUERRIER A Theure ou les
ET SA PLUME Patton encore
D’ECOLIER chauds reposent
dans la paix des

hangars, Hugo Claus s’explique
— A la cadence actuelle, le tour-
nage aura duré six semaines... Une
performance... En vérité, les condi-
tions dans lesquelles je travaille ne
me permettent pas autre chose. Fin
mars, la bataille sera finie et la guerre
commencera. Il m’incombera, a ce
moment, de décider de la fin du film
et de choisir un fond musical. Per-
sonnellement, je suis assez tenté par
de vieux « standards » de Glenn Mil-
ler ‘pour les scénes a grande accen-
tuation dramatique... » Il fredonne
une suite de mesures parfaitement

LE COUP DU SOLEIL.
J'avais vu cette histoire dans la neige...

inidentifiables. Devant mon air con-
fus, il s’interrompt. ... « En prin-
cipe, le scénario se termine sur la
mort des trois héros. Je me demande
maintenant si Richard doit vraiment
mourir, lui aussi, Deux M.P.s le
dénichent dans un truck, sous un
grand tas de cadavres congelés. Dans
son petit négre, il fait : « I not
Jerry, 1 friend... » L’'un des prévots
demande a l'autre : « On l’envoie
3 IIntelligence ? » L’autre fait signe
que non et abat le gargon... Clest
arrivé a bon nombre de S.S. camou-
flés en G.1.’s pour ajouter a la con-
fusion... Mais cette mort de Richard,
¢’est peut-étre inutile... » Il passe la
main dans ses cheveux qu’il a bouclés
et courts, coiffés haut sur le front
comme les angelots. L’angelot s’ar-
réte 1a. Il est de la race des guerriers,
méme si son arme est une plume
d’écolier — une manie a laquelle
il tient — ou un pinceau — il n’a
pas peint que des fagades dans sa vie.

— Il y aura, reprend-il, des gens
pour soupirer : un film de guerre ?
encore... Connaissez-vous finalement
beaucoup de bons films que cette
guerre ait inspirés? En réalité, on en

a réalis¢ un grand nombre mais on
les a produits sans pensée, comme des
films musicaux. Les rafales de sten-
gun remplacaient simplement le mar-
télement des claquettes. Ici, c’est
autre chose. L'extréme humilité de
mon budget m’oblige a parler de la
guerre par le biais; ce qui d’ailleurs
m’arrange bien, parce que c’est ainsi
que, personnellement, j’ai toujours
révé de décrire cette extraordinaire
offensive des Ardennes... ».

Ainsi, tandis que Hugo réve de
Waterloo ou de Tolbiac, Claus reste
profondément fidéle a cette inspira-
tion profonde qui, il y a quatorze
ans, lui a fait écrire, sous sa mysté-
rieuse dictée, 1'admirable « Fiancée
du Matin ». S’il gagne cet hiver son
pari des « Ennemis », ce serait enfin
aprés le scandaleux boycottage du
« Cercle Romain », le premier des
longs métrages de notre production
cinématographique auquel nous puis-
sions, sans embarras, faire voir du
pays.

Pol WALHEER. W
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