
E T C R 
Q U A N D H U G O C L A U S 
taquine Je lion de Flandre 

> ' jE matin même 1 la cour d'appel 
' '''de^prand \>}e ' condamnait à 

qù'ati© • ; mois de prison avec 
sursis, pouT-avoir ' porté sur scène 
la Sainte-Trinité : ' trois patriarches 

« imiguement ', vêtus de barbes, un 
' p e u trop 'courtes/ au goût des juges. 
'Ije soir, il présentait à la presse pa­
risienne la traduction de son roman 
A -propos de Dédé et se répan­
dait en projets plus « inquiétants » 
les uns que les autres. Comme on 
dit en Belgique pour saluer ce genre 
de performance- : « Hugo Claus a 
de la santé ! » - • 

' Il évoque irrésistiblement Till Eu-
lenspiegel, ce héros de la terre 
flamande qui avait, lui aussi, fait 
de la provocation un art de vivre. 
D'ailleurs Hugo a consacré une 
pièce à Till. On y voit l'emblème 
national ; le lion de Flandre, rem­
placé par un animal « bien de chez 
nous », un étalon, pudiquement 
doté d'une ; feuille de vigne. Ce qui 
n'a pas empêché les censeurs an-
versois d'interdire la représentation 
pour cause d'obscénité. 

! Le roman d'un tel auteur -ne pou­
vait êtres de tout repos. C'est une 
sorte de kermesse noire, plus proche 
d'Ensor que de Breughel, un hap­
pening qui sent le soufre et la bile. 
La tribu des Heylen, réunie à l'oc­
casion de 'la messe anniversaire de 
leur défunte mère, passe la journée 
'au presbytère. Après avoir un peu 
prié, longuement mangé, beaucoup 
bu, ils décident de « se mettre à 
l'aise ». Loin de les rappeler à 
l'ordre, le curé montre l'exemple et 
propose une partie de tableaux vi­
vants. La température s'élève, les 
nerfs se tendent, le psychodrame 
tourne au strip-tease, à l'orgie. A 

Un c h e f d e î i l e 

Hugo Claus passerait pour le 
chef de file- de la jeune littéra­
ture flamande... s'il avait une file 
derrière lui. Mais ce franc-tireur, 
cet iconoclaste, ce guérillero du 
plat pays, est trop remuant pour 
fonder une école. Né à Bruges 
en 1929, il se consacre tour à tour 
ou simultanément à la peinture, 
à la poésie, au cinéma, au roman, 
au théâtre. Six livres, environ le 
tiers de son œuvre, sont: traduits 
en l français.;, Qu'il, s'agisse . de 
l'adaptation-d'une tfagéâîe de Sé-
nèque, comme Thyeste (1), d'une 
fresque campagnarde comme la 
Chasse au canard (2), d'un récit 
expressionniste comme l'Homme 
aux mains vides (2), de • vers ou 
de prose, un lyrisme brutal souf­
fle au - f$l des pages, balayant 
tabousfi conventions et mensonges. 

I (1) Gallimard. 
|, (2)' Fasquelle. 

tour de rôle, les six personnages dé­
crivent et commentent les événe­
ments, s e révélant eux-mêmes par 
leur récit. Sous le masque de la res­
pectabilité, d'autres masques appa­
raissent ; la jalousie, la lubricité, 
la bêtise, le sadisme ; mais ceux-là 
collent à la peau, et nul ne s'en dé­
livrera.' Ils: dansent une ronde au­
tour de Dédé, le prêtre, qui s'éver­
tue à l e s 1 convaincre qu'il est un 
homme comme les autres, mais n'en 
garde pas moins une sorte de pres­
tige inquiétant. Car ne connaît-iH 
pas, lui, le secret des âmes, la dif­
férence entre le bien et le m a l ? Il 
« sait ». Jamais l'auteur pourtant ne 
lui livre directement la parole. 
Pourquoi?, 

€ Parce qu'il est Dieu, nous a ré­
pondu Claus, et que Dieu ne parle 
pas. On le fait parler. Il dit tout 

ce qu'on veuf. Il ne m'intéresse pas. 

C'est ce qui se passe autour de lui, 

à propos de lui, qui compte. Quand 

l'adolescent du livre lui confie son 

angoisse et l'appelle, à l'aide, Dieu 

se dérobe! et il ne reste que son pi­

toyable serviteur, l'humain, trop hu­

main Dédé. 

— Etes-vous sûr qu'il ne s'agit 
pas du diable ? On a l'impression 
qu'il vous inspire plus de. respect 
que Dieu. 

— Non, non, c'est une sfafue 
creuse. De grâce, ne faites pas de 

moi un mystique ! 

— Pourtant le péché vous fascine. 

•— Parce qu'oji ne se débarrasse 
pas si facilement de l'hérédité chré­

tienne. Et' que peut offrir l'athéisme 

dé comparable aux rites, aux -em­

blèmes, à la magie de la religion 

catholique ? Il y a dans les céré­

monies • religieuses un côté théâtre 

démoniaque qui m'envoûte. Mes hé* 

ros essayent d'inventer d'autres 

rites, de retrouver le paganisme 

enfoui, de renaître dans l'orgie. 

— Quand vous n'attaquez pas 
l'Eglise, vous brocardez le nationa­
lisme flamand. Pourtant vous avez 
choisi de vivre au cœur même du 
mal que vous dénoncez. Ne crai­
gnez-vous pas de périr étouffé par 
la censure et la solitude ? 

— D'abord, j'ai la peau dure et 

; j'aime .ma campagne,, bien qu'il y 

ajt vrtâr)ppnlïtràp\;dè vaches.^.Ensuite, ) 

où irais-je ? À quoi servïrais-je 

exilé à New-York ou et Londres? 

Je suis Flamand, je me bats en 

Flandre. Ce que je redoute parfois, 

c'est .l'amertume ou l'esprit, de ven­

geance. C'est d'oublier de rixe. Mais 

j'ai la vanité de me croire assez fort 

.pour résistez. » . 

GÀBRIÈLLE ROLIN. 
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