en eer. De dienst, waarmee jij je aan je vorst
en je vrienden aan jou bindt, is werkzaam en
levend. en dus moet het loon ook werkelijk en
levend zijn. Jouw lauwerkrans is het vorstelijke,
je roem het algemene vertrouwen.
Antonio En van de gunst van de vrouwen zeg je
niets.
Leonore Zeg dan, is het een vrouw gelukt, als
ze zich voornam op haar manier voor je te
zorgen, het waagde zich met jou bezig te
houden. Bij jou is alles orde, zekerheid. Jij
zorgt voor jezelf zoals je voor anderen zorgt. Je
hebt wat men je zou willen geven. Hem
ontbreekt het aan duizend kleinigheden.

Das schonste Leinenzeug, ein seiden Kleid

Mit etwas Stickerei, das triigt er gern.

Er sieht sich gern geputzt, vielmehr, er kann

Unedlen Stoff, der nur den Knecht

bezeichnet,

An seinem Leib nicht dulden, (...)
Alles moet hem fijn en goed en mooi en edel
staan. En toch is hij onbekwaam zich dat alles
aan te schaffen. En als hij het bezit, het te
houden. Het ontbreekt hem altijd aan geld, aan
zorg. Dan laat hij hier een stuk achter, dan
daar. Nooit keert hij van een reis weer, dat hij
geen derde van zijn zaken mist. Of de bediende
besteelt hem. Dus moet men het hele jaar voor
hem zorgen, Antonio.
Antonio En die zorg maakt hem liever en liever.
Gelukzalige jongeling, die men zijn gebreken
voor deugd aanrekent. Die het zo mooi
vergund is, nog als man voor knaap te spelen.
Die zich mag beroemen op zijn lieftallige
zwakheden. Je moet me verontschuldigen,
mooie vriendin, als ik ook hier een beetje bitter
word. Je zegt niet alles, zegt niet wat hij durft.
En dat hij slimmer is dan men denkt. Hij
beroemt zich op twee vlammen. Legt en
ontwart de knopen. En met zo'n kunsten wint
hij zulke harten. Is het te geloven ?
Leonore Goed. Dat zelfs bewijst toch al, dat
het enkel vriendschap is, die ons drijft. En zelfs
als we liefde om liefde ruilden, zouden we dat
mooie hart niet billijk belonen. Dat zichzelf
helemaal vergeet en overgeleverd in een lieve
droom voor zijn vrienden leeft.
Antonio Verwen hem maar. En meer en meer.
Laat zijn zelfingenomenheid voor liefde
doorgaan.
Leonore We zijn niet zo partijdig als je denkt.
In veel gevallen vermanen we onze vriend. We
willen hem ontwikkelen, dat hij meer van
zichzell geniet, zich meer aan de anderen kan
geven om te genieten.
Antonio Ik hem hem al lang. Hij is zo
gemakkelijk te kennen en te trots om zich te
verbergen. Nu eens zinkt hij weg in zichzelf,
alsof de hele wereld in hem lag en hij zichzelf
volstrekt genoeg was in zijn wereld. En alles
rondom hem verdwijnt. Hij laat het gaan, laat
het vallen, stoot het weg en rust in zichzelf.
Opeens, zoals een onopgemerkte vonk een
mijn aansteekt, vreugde, leed, woede of gril,
barst hij heftig uit. Dan wil hij alles grijpen,
alles houden. Dan moet gebeuren wat bij hem
opkomt. In een ogenblik. Hij vraagt het
onmogelijke van zichzelf, zodat hij het van
anderen zou mogen vragen. De laatste
uiteinden van de dingen wil zijn geest samen
vatten. Dat lukt nauwelijks een onder
miljoenen mensen. En hij is niet de man.
Tenslotte valt hij niets gebeterd in zichzelf
terug.
Leonore Hij schaadt de anderen niet, hij
schaadt zichzelf.
Antonio Kun je loochenen dat hij in een
moment van hartstocht, die hem vlug grijpt, op
de vorst, op de vorstin zelf, durft schelden en
lasteren? Voor een ogenblik maar, maar
genoeg. Het ogenblik komt terug.
Leonore Ik zou denken, als hij voor een korte
tijd van hier wegging, zou dat voor hem goed
zijn en voor anderen nuttig.
Antonio Ik wil de fout niet op mijn schouders
laden. Het zou kunnen lijken of ik hem
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verdreef. En ik verdrijf hem niet. Van mij kan
hij rustig aan ons hof blijven. En als hij zich
met mij wil verzoenen en als hij mijn raad kan
opvolgen, dan zullen we vrij behoorlijk kunnen
leven.

Leonore Nu hoop je zelf op een gemoed te
werken, dat je kort geleden nog verloren leek.
Antonio We hopen altijd. En in alle dingen is
hopen beter dan wanhopen. Hij is onze vorst
dierbaar. Hij moet bij ons blijven. En als we
hem dan al tevergeels opvoeden, hij is nict de
enige die we dulden.

Leonore Zo zonder passie. zo onpartijdig.
dacht ik niet dat je was. Je hebt je snel
bekeerd.

Antonio De leeftijd heeft toch een voordeel. Hij
ontkomt niet aan de vergissing, maar kan zich
ter plekke herstellen. Eerst deed je je best om
me met je vriend te verzoenen. Nu vraag ik het
van je. Doe wat je kunt, dat de man zichzelf
terugvindt en alles vlug weer in orde komt. Ik
ga zelf naar hem toe, zo gauw als ik van je
verncem, dat hij rustig is. Dat mijn
aanwezigheid het kwaad niet verergert.

85

Leonore Deze keer, lieve vriend, zijn we het
niet eens. Mijn voordeel en het jouwe gaan
vandaag niet hand in hand. Snel.

4.1

(Kamer)

Tasso Ben je uit een droom ontwaakt en heeft
Het mooie bedrog opeens je verlaten ?

Heeft na een dag van hoogste wellust je

Een slaap getemd, houdt vast en beangstigt
Je ziel met zware boeien ? Ja,

Je waakt en droomt. Waar zijn de uren heen
Die om je hoofd met bloemenkransen
speelden?

De dagen, waar je geest met vrij verlangen
Door het uitgespannen blauw van de hemel
drong?

En toch leef je nog en voelt

Je voelt en weet niet of je leeft.

Hou aan die zekerheid je vast:

Ik heb haar gezien! Ze stond voor mij!

Ze sprak tot mij en ik heb haar gehoord!
De blik, de klank, van de woorden de lieflijke
zin,

Ze zijn voor eeuwig mijn, mij rooft ze niet

De tijd, het lot, niet het wilde geluk.

En als mijn geest zich daar te snel verhief
En in mijn borst te snel ik lucht liet

Aan de vlam die helemaal me nu verteert,
Het kan me niet berouwen, zelfs al was
Mijn hele levenslot eeuwig voorbij.

Ik zou me aan haar wijden en volgde blij
De wenk. die mij naar het verderf riep.

Het zij! Zo heb ik me toch waard getoond
Het kostelijke vertrouwen, dat me verkwikt,
In dit uur zelfs verkwikt, dat met geweld
Voor mij de zwarte poort van lange rouwtijd
Openzet. — Ja, nu is het gedaan !

De zon van de mooiste gunst gaat voor me
onder

Opeens. De vorst onttrekt me aan

Zijn lieflijke aanblik, laat me hier

Verloren staan op duister en smal pad.
Lelijk obsceen gevogelte,

Ellendig gevolg van de oude nacht,

Het zwermt naar voor en sjirpt om mijn hoofd.
Waarheen, waarheen beweeg ik mijn stap?
Om de walg te viuchten, die rond mij giert,
De afgrond te ontgaan, die voor me ligt?

4.2

Leonore Wat is er gebeurd? Lieve Tasso, mijn
dierbare vriend, ik herken je haast helemaal
niet.

Tasso Ik ben niet meer mezelf en ben het toch
nog, zo goed als ik het was. Het lijkt een
raadsel en toch is het er geen.

De stille maan, die je in de nachi verblijdt,

Je oog, je gemoed met zijn schijn
Onweerstaanbaar lokt, ze zweeft heen overdag,
Een onbeduidend bleek wolkje.

Leonore Wat je mij zegt, mijn vriend, versta ik
niet zoals je het zegt. Verklaar je aan mij.
Vertrouw me.

Tasso Schrik niet, zachte vriendin. Je treft je
vriend aan in een kerker. De vorst tuchtigt me
als een scholier. Hou je mij voor zo zwak, voor
zo een kind? Laat wie me benijdt, mijn
vijanden maar begaan! Vrij en open is het veld.
Leonore Je verdenkt wel velen ten onrechte.
Tasso Neem nu Antonio. Hoe hij was en hoe
hij blijft. Dat stijve verstand was altijd
vervelend. En dat hij altijd maar de meester
speelt. Beleert je over veel dat je beter en dieper
voelt en hoort geen woord, dat jij hem zegt.
Denkt je glimlachend te overzien. Ik ben zo
oud nog niet en niet zo verstandig. De heer die
me voedt, die volg ik graag. Anders wil ik geen
meester. We moesten breken. De wereld
beperkt ons al genoeg. Tk wil vrij zijn in denken
en in dichten.

Leonore Hij spreekt vaak genoeg met achting
over jou.

Tasso Toegeeflijk, wil je zeggen. Fijn en
verstandig. Zijn lof wordt eerst echt een verwijt.
Niets kwetst meer, niets dieper dan lof uit zijn
mond. Wat alleen de natuur verleent, dat zal
hij met zijn stijve ideeén nooit vergeven. Hij
gunt het me? Hij denkt de gunst van de Muzen
af te dwingen. Het talent, dat de hemelsen aan
deze arme, verweesde jongeling gaven. Als hij
de gedachten van veel dichters aan elkaar rijt,
komt hij zichzell als dichter voor.

Leonore Zo is hij niet.

Tasso Als ik me vergis in hem, vergis ik me
graag. Hij is mijn ergste vijand, ik zou
ontroostbaar zijn als ik nu milder over hem
moest denken. Dwaas is het, in alles billijk zijn.
Zijn de mensen dan zo billijk met ons? Nee, o
nee. Liefde en haat, dat dubbele gevoel heeft de
mens nodig in zijn eng wezen. Heeft hij niet de
nacht nodig als de dag, het slapen als het
waken. Van nu al’ moet ik die man houden als
voorwerp van mijn diepste haat. Niets kan me
de lust ontnemen slechter en slechter over hem
te denken.

Leonore Ik zie nauwelijks, dierbare vriend, hoe
je nog langer aan het hof wil blijven.

Tasso O mooie vriendin, hoe zeer en lang ik
hier al overbodig ben, dat weet ik wel. Heeft hij
over zijn staat ooit een woord, een ernstig
woord met me gesproken? Mij vroeg hij nooit.
Het was altijd maar *Antonio kom’, ‘men moet
Antonio schrijven’, ‘vraag Antonio’. Mij laat
hij rusten, omdat hij denkt dat ik niet nuttig
ben.

Leonore Je weet hoe graag de vorst met jou, de
vorstin met je leeft. En als de zuster van
Urbino komt, komt ze haast even goed om
jouwentwil als om haar broer en zuster. O
Tasso. Op deze mooie grond, waarheen het
geluk je leek te verplanten, gedij je niet. Spreek
ik het uit? Zal ik het je raden?

Tasso Ontzie de zicke niet, lieve dokter. Reik
hem het middel aan. Denk er niet aan of het
bitter is. Overleg wel, verstandige, goede
vriendin, of hij kan genezen.

Leonore Je zou moeten weggaan. Ach in de
verte laat zich alles zuiverder zien, wat ons in
het heden alleen verwart.

Tasso Ik ken toch

Van jongs af de wereld, hoe makkelijk ze

Ons hulpeloos, eenzaam laat en gaat

Haar weg als zon en maan en andere goden.
Leonore Je begeelt je eerst naar Florence en
een vriendin zal heel vriendelijk voor je zorgen.
Wees gerust, ik ben het zelf. Ik zeg geen woord,
je weet zelf bij welke vorst je daar komt. Zwijg
je. Bedenk het wel. Tref een besluit.




