verder. Als ik omkijk, steekt de vrouw de
armen naar me uit en ontbloot haar
borsten. Op een spoordijk, overwoekerd
met gras, knutselen twee jongens aan een
kruising tussen een stoommachine en een
locomotief die op een afgebroken spoor
staat. Ik Europeeér, zie meteen dat hun
moeite verloren is: dit voertuig zal nooit
in beweging komen, maar ik zeg het de
kinderen niet, arbeid is hoop, en ga verder
in het landschap, dat niets anders te doen
heeft dan te wachten op het verdwijnen
van de mens. Ik ken nu mijn bestemming.
Ik werp mijn kleren af, het uiterlijke
speelt geen rol meer. Eens zal DE
ANDER me tegemoet komen, de
antipode, de dubbelganger met mijn
gezicht van sneeuw. Eén van ons zal
overleven.

Debuisson. Galloudec. Sasportas.
Debuisson geeft een papier aan Galloudec.
Galloudec en Sasportas lezen.

De regering die ons de opdracht heeft
gegeven hier op Jamaica een slavenop-
stand te organiseren, is niet langer in
functie. Generaal Bonaparte heeft het
Directoire ontbonden met de bajonetten
van zijn grenadiers. Frankrijk heet
Napoleon. De wereld wordt wat hij was,
een thuis voor meesters en slaven.
Galloudec verfrommelt het papier. Waarom
kijken jullie zo. Onze firma staat niet
meer in het handelsregister. Ze is
bankroet. De waar die we moeten
verkopen, betaalbaar in de munt bloed
zweet tranen, wordt op deze wereld niet
meer verhandeld.

Scheurt het papier in stukken. 1k ontsla ons
uit onze opdracht. Jou, Galloudec, de
boer uit Bretagne. Jou, Sasportas, zoon
van de slavernij. Mij, Debuisson.
Sasportas zacht

Zoon van slavenhouders.

Debuisson Ieder terug naar zijn eigen
vrijheid of slavernij. Ons theaterstuk is
afgelopen. Sasportas. Let op als je je
afschminkt, Galloudec. Misschien gaat je
huid mee. Jouw masker, Sasportas, is je
gezicht. Mijn gezicht is mijn masker.
Bedekt zijn gezicht met zijn handen.
Galloudec Dat gaat mij te vlug,
Debuisson. Ik ben een boer, ik kan zo
snel niet denken. Meer dan een jaar lang
heb ik mijn hals geriskeerd, m’n bek
kapot gepreekt op geheime bijeenkomsten,
wapens gesmokkeld door hun cordons van
bloedhonden, haaien en spionnen, ik heb
als je hond aan tafel bij die Engelse
moordenaars de idioot gespeeld, verbrand
door de zon en kapot van de koorts op
dit verdomde continent zonder sneeuw,
allemaal voor die luie massa zwart vlees,
waar geen beweging in komt als er geen
laars achter zit, en wat kan mij de
slavernij op Jamaica, als je het goed
bekijkt, eigenlijk schelen, ik ben een
Fransman, wacht Sasportas, maar ik wil
direct zwart worden als ik begrijp waarom
dat allemaal ineens niet meer waar zou
zijn, een streep erdoor en niks geen
opdracht meer, omdat in Parijs een
generaal een slag van de molen heeft
gekregen. Het is nog niet eens een
Fransman. Maar als men jou bezig hoort,
Debuisson, zou men denken dat je alleen
maar hebt gewacht op die generaal

Bonaparte.

Debuisson Misschien heb ik inderdaad
gewacht op die generaal Bonaparte. Zoals
half Frankrijk op hem heeft gewacht.
Revolutie maakt moe, Galloudec. Terwijl
de volkeren slapen, staan de generaals op
en breken het juk van de vrijheid dat zo
zwaar te dragen is. Voel je hoe je
schouders er krom van trekken,
Galloudec.

Sasportas Ik geloof dat ik je ook niet
begrijp, Debuisson. Niet meer. De wereld
een thuis voor meesters en slaven. Slaven
hebben geen thuis, burger Debuisson. En
zolang er meesters en slaven bestaan, zijn
we niet ontslagen uit onze opdracht. Wat
heeft de putsch van een generaal in Parijs
te maken met de bevrijding van de slaven
op Jamaica, die onze opdracht is.
Tienduizend mannen wachten op ons
bevel, op jouw bevel, als je wil. Maar het
moet niet per se jouw stem zijn, die het
bevel geeft. Zij slapen niet, zij zitten niet
op een generaal te wachten. Ze zijn bereid
om te doden en te sterven voor jouw juk
van de vrijheid. Hun leven lang, die
dagelijkse dood hebben ze ervan
gedroomd, als van een onbekende
geliefde. Ze vragen zich niet af wat voor
borsten ze heeft en of ze nog maagd is.
Wat kan die mannen Parijs schelen, een
verre steenwoestijn die korte tijd lang de
metropool van hun hoop was. Wat kan
hen Frankrijk schelen, een land waar de
zon niet kan doden, waar het bloed een
korte tijd de kleur van het morgenrood
had, op een bleek continent achter het
graf van Atlantis. Van jullie generaal, ik
ben zijn naam al vergeten, zal geen sprake
meer zijn als de naam van de bevrijder
van Haiti in alle schoolboeken staat.
Debuisson lacht.

Sasportas Je lacht.

Debuisson 1k lach Sasportas, vraag me
niet waarom.

Sasportas Het kan zijn dat ik je alweer
niet begrepen heb. Tk weet niet of ik je nu
moet doden of me bij je moet
verontschuldigen.

Debuisson Doe wat je wil, Sasportas.
Sasportas Lacht.

O Debuisson. Een ogenblik lang heb ik
geloofd dat je meende wat je zei. Ik had
het moeten weten. Ik had moeten weten
dat het een test was. Ik heb de proef niet
doorstaan, hé. Het is niet angst die mijn
zenuwen doet trillen maar de vreugde om
de dans. Teder van ons moet zo koud zijn
als een mes, als het sein wordt gegeven en
de slag begint. Ik hoor de trommels voor
erop geslagen wordt. Ik hoor door mijn
porién, mijn huid is zwart. Maar ik heb je
niet vertrouwd en dat is niet goed. Vergeel
het me, Debuisson. Je hebt je handen in
bloed gedrenkt voor onze zaak. Ik heb
gezien dat het moeilijk voor je was.
Daarom hou ik van je, Debuisson, want
hij die gedood moest worden, opdat hij
onze zaak niet zou verraden, was mijn
gelijke, en hij moest dood zijn voor hij
opnieuw werd gefolterd, en jij moest hem
genezen van de gevolgen van de eerste
foltering, als dokter en als helper van de
mensheid, maar hij zei: dood me, dat ik
jullie niet verraad, en je hebt hem gedood
voor onze zaak, als dokter en als
revolutionair.

Sasportas omhelst Debuisson.

Debuisson Je hoeft je niet te verontschul-
digen, Sasportas, het was geen test. Onze
namen zullen niet in de schoolboeken
staan en je bevrijder van Haiti, waar nu
de bevrijde zwarten op de bevrijde
mulatten aan het kloppen zijn of
omgekeerd, je bevrijder zal nog lang
moeten wachten op een plaatsje in het
boek van de geschiedenis. Intussen zal
Napoleon van Frankrijk een kazerne
maken en van Europa wellicht een
slagveld, de handel floreert in elk geval,
en vrede met Engeland zal er ook wel
komen, wat de mensheid samenhoudt is
zaken doen. De revolutie heeft geen
thuisland meer, dat is niks nieuws onder
de zon, die misschien nooit zal schijnen
op een nieuwe aarde, de slavernij heeft
vele gezichten, het laatste hebben we nog
niet gezien, jij niet, Sasportas, en wij ook
niet, Galloudec, en misschien was wat wij
voor het morgenrood van de vrijheid
hielden alleen maar het masker van een
nieuwe nog verschrikkelijker slavernij,
waarbij vergeleken de heerschappij van de
zweep op de Caraiben en elders een lekker
voorsmaakje geeft van de gelukzaligheden
van het paradijs, en misschien heeft je
onbekende lief, de vrijheid, als haar
maskers zijn opgebruikt, niet eens een
ander gezicht dan het verraad: wat je
vandaag niet verraadt, wordt morgen je
dood. In de ogen van de geneeskunde is
de revolutie een miskraam, Sasportas: van
de Bastille naar de Conciérgerie, de
bevrijder wordt cipier. DOODT DE
BEVRIJDERS heet de laatste waarheid
van de revolutie. En wat mijn moord ter
wille van onze zaak betreft: de dokter als
moordenaar is geen nieuwigheid in het
theater van de maatschappij, voor de
helpers van de mensheid heeft de dood
niet zoveel te betekenen: een andere
chemische toestand, totdat de woestijn
zegeviert, is elke ruine een bouwgrond
tegen de tand des tijds. Misschien heb ik
alleen maar mijn handen gewassen,
Sasportas, toen ik ze voor onze zaak in
bloed heb gedrenkt. Poézie, mijn zwarte
vriend, is altijd al de taal der vergeefsheid
geweest. Nu hebben we andere lijken op
onze nek en ze zullen onze dood
betekenen, als we ze niet afwerpen voor
de put. Jouw dood heet vrijheid,
Sasportas, jouw dood heet broederlijk-
heid, Galloudec, mijn dood heet
gelijkheid. Het was goed rijden op ze,
toen ze nog onze paarden waren, de wind
van morgen om onze slapen. Nu waait de
wind van gisteren. De paarden zijn wij.
Voelen jullie de sporen in het vlees. Onze
ruiters hebben bagage bij: de lijken van
de terreur, piramides van de dood. Voelen
jullie het gewicht. Hoe meer twijfels er
door onze hersenkronkels gaan, hoe
zwaarder ze wegen. Een revolutie heeft
geen tijd om haar doden te tellen. En wij
hebben onze tijd nu nodig om de zwarte
revolutie op te doeken, die we zo grondig
hebben voorbereid in opdracht van een
toekomst die al weer verleden is zoals
andere tevoren. Waarom komt ‘toekomst’
in onze taal alleen in het enkelvoud voor,
Galloudec. Bij de doden is het misschien
anders, als het stof kan spreken. Denk
daar eerst eens over na, Sasportas, voOr je
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