Etcetera stelt met
ingang van dit
nummer telkens
een pagina open
voor een
gastcolumnist.
Walter van den
Broeck opent de
rij. Hij is een
verkleefd bezceker
van De Warande
(Turnhout) en zag
er Hesitate and
Demonstrate aan
het werk, enkele
dagen voor zij het
Kaaitheater
zouden aandoen.

Men hoede zich voor toverlantaarns

Een stuk over emigrés? Dat kan interessant
worden. Het heeft mij altijd al geinteresseerd
hoe mensen, die om politieke redenen hun land
moeten verlaten, zich elders uit de slag trekken.
Emigré zijn is ontheemd zijn, gestraft zijn. En hoe
leef je daarmee? Ga je er langzaam maar zeker
aan kapot, of is de kans regel dat je die kwelling
na enige tijd ombuigt en produktief maakt? Dat
soort dingen, dus. Vol hoopvolle verwachting op
naar de Turnhoutse Warande, alwaar Hesitate and
Demonstrate het stuk Goodnight Ladies zal
opvoeren.

Als je binnenkomt is het pikdonker. Op het
podium staan onder een flauw lichtkegeltje een
man en een vrouw elkaar roerloos doch innig te
omhelzen. De muziek suggereert treurnis. Dit is
een afscheid op een godverlaten nachtelijk perron.
Meteen is ook duidelijk dat ‘“Hesitate and
Demonstrate” modern, grensverleggend theater
wil brengen. Hoewel het woord duidelijk wordt
geschuwd, echt mimisch kun je dit schouwspel
ook niet noemen. Beweging en gebaar komen uit
het realisme. Als ze tekort dreigen te schieten
worden ze aangevuld met enkele woorden. Maar
ook dat volstaat niet om de inhoud over te
brengen. Daarom worden overvloedig andere
middelen aangewend: muziek, geluid, (schaars)
licht, decor, kostuums en mist. Dat alles speelt
perfect op elkaar in. Goodnight Ladies is een
feilloos lopend mekaniek. (Daarom wordt bij de
ingang ook gezegd dat alle bezoekers binnen de
vier minuten hun plaats moeten hebben
ingenomen!)

Ik heb het intussen al begrepen: mijn
verwachtingen zullen niet worden ingelost. Het
stuk verwijst naar een bepaald soort emigrés uit
het verleden. Russische edellieden, zeg maar, die
zich na de revolutie Parijswaarts spoedden om er
balletlerares of buitenwipper te worden, of om er
de jongste dochter van de Tsaar uit te hangen.
Juister: het verwijst in de eerste plaats naar een
sfeer uit een bepaald soort emigré-films. (Ingrid
Bergman met breedgerande hoed is vlak in de
buurt. Humphrey Bogart met bezopen smoel en
sigaret, en Peter Lorre met op folteren beluste
oogjes zijn dat ook.)

En het moet gezegd, het gezelschap weet die
filmsfeer perfect neer te zetten. Vijftig minuten
lang zie je fraai in beeld gezette scénes die
allemaal naar die sfeer verwijzen. Het hele
unheimliche arsenaal, dat de toeschouwer
herinnert aan de tijd dat hij voor het slapengaan
nog even onder het bed of in de kleerkast
gluurde, wordt op de zaal losgelaten:
slaaptreincoupés, schaduwen uit een Tsaristisch
verleden, het gedool door Europese hoofdsteden,
slapeloze nachten in vreemde hotels, het wachten
op nieuws van thuis in trottoircafeetjes, het
inruilen van familiejuwelen tegen karige
deviezen, maar ook en vooral het bespied
worden door echte of ingebeelde manspersonen,
die om de haverklap in duistere porticken een
sigaret opsteken, zodat hun gezicht iets héél
onheilspellends krijgt.

In die sfeer zien we een vluchtelinge naar haar
ultieme bestemming evolueren, waarbij de vraag
of zij die bestemming écht dan wel uitsluitend in
haar verbeelding bereikt, onbeantwoord blijft. Een
charmant schouwspel, dat wel. Is dat dan niet
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voldoende? Helaas, neen. Want wat heb 1k aan
zo’n sfeertje? Moet ik daar het huis voor uit? Nee
toch.

Dat een gezelschap een filmische produktie
brengt is prima. Dat bewijst dat het theater
genezen is van het trauma waaraan het sinds de
opkomst van de speelfilm is gaan lijden, en dat
het intussen genoeg zelfvertrouwen heeft gekregen
om zonder gevaar voor identiteitsverlies met het
nieuwe medium te flirten. Ermee flirten is één,
eronder bezwijken is echter twee. Want het ziet
ernaar uit dat Hesitate and Demonstrate met
dit stuk een achterhoedegevecht levert met het
medium film. Het lijkt alsof het de film in het
creéren van een bepaalde sfeer alsnog naar de
kroon wil steken. Het gaat daar duidelijk zo sterk
in op, dat het in plaats van inhoud een
aaneenschakeling van clichés brengt. Want over
emigrés verneem je niets. Je wordt alleen
herinnerd aan de manier waarop een aantal
filmmakers in het verleden tegen het wereldje van
Russische emigrés aankeek. ““Het emigrantendom
is zwart-romantisch!” Dat is de boodschap. Wil u
mijn portie ook?

Goodnight Ladies is in wezen oerconservatief en
volstrekt vrijblijvend amusementstheater in een
bedrieglijk modernistisch kleedje. Het is ondanks
zijn appel aan kinderangsten geheel ongevaarlijk
Het zet niets op de helling, het stelt niets in vraag,
het noopt niet tot herzien, het verontrust niet, het
houdt alleen aangenaam bezig. In slaap vallen van
verveling doe je niet, want de timing is perfect.
Op het moment dat je stickem naar je horloge
gluurt, is het stuk uit.

De burger mag op zijn twee oren slapen. Op
weg naar de bank zal hij ook morgen niet voor de
voeten worden gelopen met afwijkende, zijn
zekerheden in gevaar brengende denkbeelden.
Avant-gardetheater, en dat wil Hesitate and
Demonstrate klaarblijkelijk brengen, dient net als
de paracommando bressen te slaan in de
vijandelijke linies, opdat het gros ongehinderd tot
bezetting van het veroverde terrein zou kunnen
overgaan. Net zomin als het volstaat een rode
muts te dragen om paracommando te zijn, is het
voldoende een paar vormgrenzen te verleggen om
tot de avant-garde te worden gerekend. En het
weze ook maar eens duidelijk gezegd: het is
helemaal geen schande niet tot de avant-garde te
behoren. Een leger dat uitsluitend uit commando’s
bestaat, slaat alleen maar bressen, maar schiet niet
echt op. Avant-garde en traditie hebben elkaar
nodig zoals het brood de honger, om het met de
woorden van de dichter te zeggen.

Door zijn preoccupaties met film, zowel op
vormelijk als inhoudelijk vlak, roept Hesitate and
Demonstrate met deze produktie herinneringen op
aan Laterna Magica. Goodnight Ladies: theater als
toverlantaarn, theater als lichtbak gericht op een
publiek van gefascineerd toekijkende konijntjes.
Nog even en de karabijnen knallen.

Men hoede zich voor toverlantaarns en
lichtbakken: zij verlichten niet, zij verblinden.

Walter van den Broeck

Goodnight Ladies: ontworpen door het gezelschap
Hesitate and Demonstrate, lichtontwerp: Tom
Donnellan, geluidsband: John Darling, spelers:
Lizza Aiken, Alex Mavro, Andrej Borowski, Dick
den Braasem.
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