Heiner Miiller is
een gevierd auteur.
De belangrijkste
van Europa, zei
men tijdens het
debat over Duitse
dramaturgie in het
afgelopen festival
van Avignon. Het
Holland Festival
programmeerde
zelfs een apart luik
Heiner Miiller. Dit
seizoen werkt hij
mee aan het
monsterproject
van Bob Wilson
Civil Wars.

Annie Declerck en
Luk Van den
Dries hadden een
gesprek met
Heiner Miiller en
zijn vrouw Ginka
Tscholakowa.
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lemand beschreef u onlangs als een
vermenging van Voltaire en Artaud.
Bent u het daarmee eens?

“Dat van Voltaire heeft, geloof ik,
te maken met een fysionomische
gelijkenis. Voltaire heb ik weinig en
erg laat gelezen. Ik ken hem meer als
figuur dan als auteur. Artaud interes-
seert me vooral in combinatie met
Brecht: schijnbaar tegengesteld zijn
het de twee belangrijkste theater-
opvattingen van deze eeuw. Men kan
vandaag Brecht niet ensceneren zon-
der Artaud gelezen te hebben. Verhel-
derend in dat verband is een uitspraak
van Peter Brook. Gevraagd naar de
kansen van Artaud op de scéne
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verwees hij naar de eerste opvoeringen
van het Berliner Ensemble: dat was
wreed theater, wreed door de aanslag
op het bewustzijn en de provocatie

van denkgewoonten. Dat vind ik
interessant.”
Dat is niet waar men Brecht

normalerwijze situeert. U zegt ergens
dat u begint waar Brecht ophield. Kanu
dat verduidelijken?

“Ik bedoelde dat in de eerste plaats
puur chronologisch en biografisch.
Een concreet voorbeeld : Brecht heeft
een stuk ontworpen op basis van
materiaal over Hans Garbe, één van
de eerste activisten. Zijn assistente
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Heiner Miiller — Foto Wim Van Mulders

had gesprekken met Garbe op band
genomen wat diende als uitgangspunt.
Verder dan het ontwerp is het echter
niet gekomen. Brechts dramaturgie
was waarschijnlijk te zeer bepaald
door een andere tijd: het kon die
differentiéring in het nieuwe materiaal
niet meer vatten, dat viel daardoor.”

De verborgen ijsberg

Zelf ensceneert u af en toe eigen
stukken. Bent u niet bang dat die
ensceneringen een soort ‘Modellbiicher’
worden, zoals met Brecht gebeurde?

“*Aanvankelijk heb ik me vaak




geérgerd aan ensceneringen, wat nor-
maal is. Naverloop van tijd wou ik het
graag zelf eens proberen. Een ver-
langen vermengd met angst dat het
snel als authentiek zou gelden; of bij
mislukking, de opvatting dat het altijd
fout moet gaan. Ik heb dan twee
stukken geénsceneerd (Der Auftrag,
Macbeth) samen met mijn vrouw en
gemerkt dat ik snel over de tekst
heenschuif, graag de tekst vergeet om
iets anders te vertellen dan wat in het
stuk staat. Mijn vrouw wijst me dan
steeds weer op wat er in de tekst
staat.”

Zij is Miilleriaanser dan u?

*“Ja, die controle vind ik aan-
genaam. Voor mij is het hoofdzakelijk
een mogelijkheid om vrij met de tekst
om te gaan. Daarom zou ik ook nooit
beweren dat mijn regie authentiek is.
Zo’n modelenscenering bestaat na-
tuurlijk  niet. Wanneer een tekst
complex en goed is, zijn er misschien
tien mogelijke manieren om hem
authentiek te regisseren.”

Vaak worden ww teksten moeilijk
genoemd. Er zijn twee manieren om uw
werk te leren kennen: lezend of
kijkend.

“Ik denk dat het toch belangrijk is
ensceneringen te zien. Het gevoel dat
de teksten moeilijk zijn ontstaat,
geloof ik, wanneer een enscenering
niet het ritme van de tekst vindt.
Hetzelfde gebeurt met filmbeelden:
wanneer bepaalde bewegingen te snel
verlopen komt het onnatuurlijk over;
of te traag, dan wordt het komisch. In
elk geval is het ritme gestoord waar-
door het gekunsteld, gemaniéreerd
lijkt. En dat is ook het geval met de
taal in zulke stukken.”

Uw werk laat ook erg verschillende
ensceneringen toe.

“Mijn manier van schrijven is zo
dat elke zin, elke tekst slechts de top
van de ijsberg laat zien. Wat eronder
zit wordt voorondersteld. Elke tweede
zin is dus een klein stuk op zich.
Daarom geloof ik ook niet in opvoe-
ringen die alleen de tekst presenteren.
De verborgen ijsberg moet wel de-
gelijk getoond worden.”

Ginka Tscholakowa: “Vele men-
sen hebben echter een ideologisch
beeld van tekst en auteur. Het gaat er
dus ook niet om de tekst naast zich
neer te leggen, wel die te lezen zonder
zich te laten beinvloeden door wat
men gehoord heeft over de auteur en
zijn verleden.”

Rood van steen

Miiller: “*Een anekdote. Een stu-
dent uit Tiibingen werkte aaneen thesis
over Philoktet en kwam naar mijn wo-
ning in Pankow. Hij excuseerde zich en
haalde uit zijn sok een papiertje dat hij
kleingevouwen had opdat het bij de
grens niet zou gevonden worden. Op
dat papiertje stonden zo van die

vragen, bijvoorbeeld of het om een
Trotsky-stuk ging. Ik begreep niet
goed wat hij bedoelde. Hij zei, ja, er
staat toch dat het eiland uit rode steen
bestond. En het eiland waar Trotsky

verbleef, nadat men zijn burger-
rechten ontnomen had, was ook
rood.”

U moet toch wel verrast zijn door de
zeer uiteenlopende interpretaties van
uw werk. Worden uw stukken in het
Westen anders gelezen en gezien dan in
het Oosten?

“Er is zeker een verschil. De
stukken zijn geschreven in de DDR en
de geschiedenis is aan de DDR niet
voorbijgegaan. Ze is nog steeds. Ook
al is ze opgedrongen door de Sovjets
en later door de partij. Bij onsiser een
ander gevoel voor historische samen-
hangen. Bij het Westduitse publiek
ontbreken al deze voorwaarden. De
meerderheid van de Westduitsers
heeft helemaal geen schuldbesef en in
de Duitse context geen historisch
bewustzijn. Men herleidt er alles tot
situaties tussen mensen. Dat kan soms
een voordeel zijn, maar er valt altijd
een dimensie weg bij de receptie.”

Heeft het meer effect als je daar
schrijft en publiceert?

“Beslist, want de ervaringsdruk is
veel groter. Berlijn is in zekere zin de
hoofdstad van de wereld omdat alle
spanningen er sterk geconcentreerd
samenkomen. Daarom is het een
goede standplaats om te schrijven.”

“Als je vergelijkt met de stukken
die in West-Duitsland geschreven
worden, dan zijn dat toch veelal
zelfspiegelingen van het theater en het
publiek. Het publiek herkent zich op
de scéne en daarop berust het succes,
wat natuurlijk niets met werking te
maken heeft.”

“Daarom is de DDR een beter

theaterland. En is het ook moeilijker
iets te publiceren of op de sceéne te
brengen: de werking is namelijk veel
groter. Vandaar ook die angst van de
overheid voor het theater.”

Het is dus geen utopie dat het
theater een effect heeft?
“Dat is geen utopie.”

Hoe ver gaat die werking?

“Wanneer in aanwezigheid van
vijfhonderd of achthonderd mensen
op de scéne bepaalde dingen gezegd
worden, dan bestaan ze en bestaat de
mogelijkheid ze uit te spreken. Dan
kan je niet meer terug.”

Brecht als filter

U zegt dat de DDR een beter
theaterland is. Verklaart dat het succes
in het Westen van enkele Oostduitse
regisseurs: Karge/Langhoff, Gosch,..?

“Dat heeft te maken met een
invloed van Brecht op het theater inde
DDR. Brecht functioneerde zowat als
een zuiveringsinstallatie die al wat
overbodig was gefilterd heeft. Daar-
door zit er veel meer methode in het
DDR-theater. In de Bondsrepubliek
is er veeleer sprake van ‘stijlen’, iedere
regisseur houdt er zijn eigen methode
op na. In de DDR had je met Brecht
een bindende methodische basis,
waarvan je later kan afstappen na-
tuurlijk. Brecht had een functie zoals
bijvoorbeeld Lessing in de achttiende
eeuw.”

De angst voor
verandering

U bent één van de zwartgalligste
auteurs van deze tijd en toch schrijft u:
“de eerste gestalte van de hoop is de
vrees, de eerste verschijningsvorm van
het niewwe deverschrikking”. Hoe gaat
dat samen?

“Dat is zo algemeen geformuleerd
dat het nog altijd klopt. Het is tijna
een platitude. Altijd is er de angst voor
verandering. In de politiek is men
bang voor omwentelingen, als indi-
vidu ben je bang om te sterven, om
ziek te worden. Dat zijn allemaal
veranderingen. En elke verandering is
bezet met hoop en met vrees. Het kan
een positieve verandering zijn of een
negatieve. En de eerste reactie, de
eerste verwachting van toekomst is
altijd angst, omdat je niet weet wat
daarvan wordt.”

Geweld speelt in al uw stukken een
belangrijke rol, niet alleen thematisch,
ook in de taal. Ik heb de indruk dat u
graag oude wonden weer openrijl.
Vooral in de stukken over de Duitse
geschiedenis en het fascisme, ‘Die
Schlacht’, *Germania Tod in Berlin’,
‘Leben Gundlings Friedrich von Preus-
sen Lessings Schlaf Traum Schrei’.
Moeten die wonden open gehouden
worden. Wat heeft dat voor nut?

“De vraag wat voor nut dat heeft,
kan je je als schrijver niet stellen. Ik
kan ze mij tenminste niet stellen. Het
heeft zeker met een obsessie te maken,
maar je kan ook niet schrijven zonder
een obsessie.”
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Verkommenes Ufer
(Schauspielhaus
Bochum) — Foto
Thomas Eichhorn
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Quartet
(Schauspielhaus

Frankfurt) — Foto

Inge Rambow

“Het eerste wat ik van Brecht
hoorde was een interview met de
Noordduitse radio, kort na de oorlog.
Hij zei dat de continuiteit de ver-
storing in zich draagt. De kelders zijn
nog niet geruimd en er wordt al een
nieuw huis op gebouwd. Er komt
stank uit de kelders en het huis is
onbewoonbaar.”

Dat geweld komt natuurlijk niet
alleen van Artaud?

“Zeker niet. U herinnert zich wel
het motto bij één van mijn boeken, het
werd ook geprojecteerd bij de Ber-
lijnse opvoering van Die Schlacht. Een
zin van E.A. Poe: “De verschrikking
waarover ik schrijf komt niet uit
Duitsland, het is een verschrikking
van de ziel”. Daarvan heb ik ge-

maakt: “de verschrikking waarvan ik
schrijf komt uit Duitsland.”

De definitie van drama

“Gertrude Stein heeft eens een
mooie definitie van drama gegeven.
Ze zegt dat alles wat er gebeurt tijdens
het schrijven van een toneelstuk erbij
hoort. Je zit dus altijd op dezelfde
plek, in dezelfde ruimte en er komen
verschillende realiteiten voorbij. Je
schrijft steeds weer hetzelfde stuk. Je
kijkt natuurlijk eens op, je ziet weer
eens wat anders, en dan schrijf je wat
anders. Maar het is toch hetzelfde
stuk.”

Maar hoe past de autobiografische
dimensie daarin?

“Essentieel zijn toch de fundamen-
tele ervaringen uit de kindertijd,
waarvan je je pas later bewust wordt.
En aangezien de mens niet in staat is
veel te leren, heeft hij steeds weer
dezelfde ervaringen en overwegingen.
Je stapt steeds in dezelfde plassen ook
al weet je dat je de vorige keer natte
voeten had.”

U verstopt u graag achter maskers.
Dat blijkt al uit het feit dat u vooral
toneel schrijft. Bij het toneel zijn er
tussenpersonen, bij proza niet.

“Dat klopt. Ik heb dat duidelijk
aangevoeld bij het schrijven van een
kortverhaal, waarin een moord wordt
beschreven in de eerste persoon:‘‘ik
neem de schop en ik sla hem dood”.
Ik zal nooit vergeten welk een vrese-
lijke ervaring dat was. Ik identifi-
ceerde me volledig met de moorde-
naar. Dat heeft me veel meer gecho-
queerd dan wanneer je in een toneel-
stuk veertig mensen tachtig andere
laat doden.”

Heiner Miiller Den Haag Avignon

Het

Holland Festival

heeft de

taal wil zijn zonder de druk van een

(spelers en publiek zitten op de scéne) :

Gebruikt u daarom het theater als
medium?

“Ik denk dat dat sterk auto-
biografisch bepaald is. Ik ben opge-
groeid in een schizofrene situatie.
Mijn vader was anti-fascist wat een
dubbelleven met zich meebracht.
Thuis werd over alles openlijk gespro-
ken, maar op school mocht ik — dat
wist ik — daarover niet zo praten en
denken. Dat is al een theatersituatie
en daarmee ben ik opgegroeid. Met
maskers.”

Wetmatigheid

U bewerkt, verwerkt, verbruikt
literair materiaal: in de beginperiode
bestond dat uit DDR-romans, later ook
uit antieke stof zoals ‘Philoktet’, ‘Der
Horatier’, *Odipus Tyrann’, twee stuk-
ken van Shakespeare, ‘Les Liaisons
Dangereuses’ van Laclos (‘Quartetr’).
Hoe gebeurt de materiaalkeuze en
waarom altijd bewerkingen?

“Karl Schmidt schrijft in een tekst
over Hamlet iets heel verhelderends in
dat verband. Hij zegt dat tragische
conflicten niet verzonnen worden.
Nog nooit heeft iemand een tragisch
conflict bedacht. Het wordt gegeven
door historische constellaties. Daar-
om heeft Shakespeare nooit zelf zijn
stof bedacht. De antieke drama-
teksten zijn niet verzonnen door
auteurs, zij gebruikten bestaand ma-
teriaal. Ik geloof dat dat een wet-
matigheid is.”

“De keuze gebeurt vaak heel
toevallig. Zoals de bewerking van de
roman van Erik Neutsch Der Bau, dat
was een opdracht van het Deutsche
Theater van Berlijn. Van Laclos heb
ik voor twintig of dertig jaar het
voorwoord gelezen bij de vertaling
van Heinrich Mann en af en toe in de

Herakles 5. Die Hamletmaschine en

goede gewoonte aandacht te besteden
aan hedendaagse schrijvers. Dit jaar
was het de beurt aan Heiner Miiller
voor wie een apart luik van het festival
was gereserveerd. Initiatiefnemer en
organisator van dit mini-festival was
het HOT-theater in Den Haag. On-
danks wat tegenslagen — een aantal
belangrijke ensceneringen kondenniet
komen, en in extremis werd de
gezamenlijke DDR-deelname afge-
zegd — werd het een rijk geschakeerde
confrontatie met het vooral recente
deel van Miillers omvangrijke ceuvre:
alle stukken vanaf Die Hamletmaschine
waren aanwezig. Verder was er ook
een Miiller-symposium (wetenschap-
pers over de teksten) en een Miiller-
debat (Miller en theatermakers over
de regies). 1k zag enkele voorstel-
lingen.

Het Schauspielhaus Bochum is
zowat Miillers huistheater. Elke nieu-
we tekst wordt daar gecreéerd. In Den
Haag brachten ze Miillers laatste
Verkommenes — Ufer Medeamaterial
Landschaft mit Argonauter. Een tekst
die meer dan de vorige stukken louter

verhaal, van personages. van punten
en komma's. Het zijn variaties op het
Medea-Jason materiaal. Rauwe pog-
zie, smerig en vuil, soms met de
schoonheid van een heldere droom.
Werelden en landschappen uitge-
zuiverd tot enkele woorden. Karge en
Langhoff plaatsten de drie frag-
menten in eenzelfde ruimte: over-
wegend bloedrood, de vloer bedekt
met massa’s blinkende konserven, een
stuk scheepsromp en een propeller,
Daarin de schipbreukelingen van een
luxe-wereld, op het einde van hun reis.
Alles sterk symbolisch, zwaar op de
hand, bovendien nog aangedikt met
een overdadig acterende Medea
(Kirsten Dene). Dat maakt de tekst
log. Als het vieces dat Medea tussen
haar vingers knijpt. Te vet.

Hoe wonderlijk eenvoudig daar-
entegen de Philokter van het Bul-
gaarse Dramaticén Teater Sofia. Met
wat doeken en een houten vioer geven
zij een zeer heldere lezing van het
conflict tussen Philoktet, Odysseus en
Neoptolemos. Daarbij maken ze intel-
ligent gebruik van de hele ruimte
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vertikale en horizontale lijnen worden
geexploiteerd naargelang de verschui-
vingen tussen de drie personages.
Indrukwekkend is ook de betrokken-
heid van de stem: van fluisterend tot
bulderend, van zingend tot staccato
en alles daartussen. Dit is simpel spel
van lichamen gewaagd aan de ruwe
ritmiek van Miillers blankverzen en
tegelijk ook zicht gevend op de
politicke houding van deze figuren.

Nog zag ik de Die Hamletmaschine
gespeeld door het Zimmertheater
Tiibingen. Zij situeerden deze tekst in
een psychiatrische inrichting met vage
reminiscenties aan gaskamers. Welis-
waar doen de acteurs hun best er
getormenteerd uit te zien, maar de
gekozen lectuur is té smal om zo'n
complexe tekst op uit te bouwen, én
niet bijster originee!l in aangeboden
beelden.

Naar Avignon. Daar spelen leer-
lingen van de Ecole supérieure d'Art
dramatique du Théatre national de
Strasbourg. onder regie van Hervé
Loichemol drie stukken van Miiller:

Leben Gundlings Friedrich von Preus-
sen Lessings Schlaf Traum Schrei. Als
acteerschool leg je natuurlijk de
klemtoon op het spel, op acteer-
onderzoek. Er wordt vanalles uitge-
probeerd. Er zijn twee Heraklessen en
drie Hamlets. Ieder probeert op eigen
wijze gestalte te geven aan de ver-
warde monologen. Het resultaat is
wisselvallig. Maar toch overwegend
erg plezierig en intelligent. Ophelia
verdwijnt wel in de mist en van het
Duitsland-stuk  Leben Gundlings...
brengt men niets terecht, Toch over-
tuigt deze aanpak. Men ontdekt onder
het cynisme ook de humor. De ruimte
tussen de zinnen vult men met
theatrale speelsheid. En dat is een
welkome afwisseling voor de Duitse
ernst waarmee Miiller gemeenlijk
wordt omgeven.

Luk Van den Dries



roman gebladerd. Sinds tien jaar wist
ik dat het een tweepersoonsstuk zou
worden. Onlangs heb ik het dan
geschreven.”

“Wat interessant is aan Quartelt,
dat heb ik pas naderhand ontdekt, is
dat het eigenlijk dezelfde structuur
heeft als Mauser: hetzelfde soort
conflict, dezelfde dramaturgie. Alleen
speelt het zich in een salon af in plaats
van op een slagveld.”

“In Keulen heeft Christof Nel
Mauser ook zo geénsceneerd: als een
gevecht tussen een man en een vrouw
en dat klopte. Ze hebben eigenlijk,
acht jaar voor Quartett, Quartett
geénsceneerd met de tekst van Mauser.
Dat was voor hun de enige mogelijk-
heid om met het thema revolutie en
geweld om te gaan. Dat hele probleem
was slechts ervaarbaar via een man-
vrouw verhouding, slechts in zo’n
verhouding hadden ze revolutionaire
ervaringen.”

‘Mauser’ werd het eerst opgevoerd
in Amerika.
“Jar

Welke relatie had men daar met
zo’'n tekst?

“Dat kan Ginka je beter vertellen.
Zij had daar mee te maken. Ik was
meer toeschouwer.”

G.T.: “Het enige wat vaststond
was dat het door vrouwen zou
gespeeld worden. Vooraf was er een
interview over wat revolutie voor hen
betekende. Dat leverde natuurlijk
prachtige verhalen op uit Amerika.
Dan improviseerde men op het thema
geweld. En pas daarna werd het stuk
gelezen en een standpunt ingenomen
dat in de enscenering werd inge-
bouwd. Eigenlijk was het de ont-
moeting van twee werelden die ver uit
mekaar liggen.”

Revolutie

H.M.: “Dat is ook een antwoord
op je vraag naar de receptie inOQost en
West. Bij ons is het begrip ‘revolutie’
positief bezet. Men kan het erover
oneens zijn hoe concreet dat wel is,
maar het begrip klinkt positief. In het
Westen is het negatief. In Amerika
natuurlijk meer dan elders omdat deze
maatschappij, als produkt van een
revolutie, de revolutie allang ver-
drongen heeft.”

Revolutie is een thema dat in uw
werk vaak terugkeert, maar dat steeds
minder aan de realiteit gebonden is. Is
het slechts een herinnering?

‘““Een herinnering en een ver-
wachting, denk ik. Voor mij is het
hoofdprobleem dat er nog altijd geen
universele geschiedenis is. Herinner je
de beroemde rede van Hitler voor de
industrieclub in 1932, waar hijvulgair-
marxistisch beweerde dat de levens-
standaard van de blanke soort slechts
hoog gehouden kon worden ten koste
van de levensstandaard van de andere
rassen. En dat is niet meer mogelijk

met alleen economische middelen:
daartoe heeft men ook politieke en
militaire middelen nodig. De Duitse
industrie heeft dat begrepen en daar-
om hebben ze Hitler ook geld ge-
geven”’

“En die situatie is nog niet veran-
derd. In zoverre is revolutie altijd
opnieuw een verwachting, waar ze
ook plaats vindt.”

Revolutie is in uw werk verbonden
met verraad.

“Dat heeft een heel simpele reden,
denk ik. De revolutionaire stromin-
gen van deze eeuw zijn alle min of
meer uitgelokt door de oktoberrevo-
lutie. En je kan het als een geluk of een
ongeluk interpreteren dat het precies
daar begonnen is.”

Privilege

In het Westen leeft de mythe dat
Heiner Miiller een dissident schrijver is.
Gemeten aan het aantal opvoeringen in
de DDR moet u wel een gevierde
dissident zijn.

“Ik geloof niet in zulke schema’s.
Het Westen meet slechts met twee
categorieén: dogma of dissidentie,
terwijl de realiteit daartussen ligt.
Tussen die twee vindt ook de be-
weging plaats. Het zijn clichés die de
media bedacht hebben en die geen
realiteit raken.”

“Ik heb eens geprobeerd de oor-
zaken van die misverstanden over de
DDR te beschrijven aan de hand van
de revolutie in het onderwijs. Bijons is
het ‘onderwijsprivilege’ werkelijk
doorbroken. Men is niet afhankelijk
van economische factoren wanneer
men wil studeren. Dat betekent dat er
meer talent vrijkomt in de DDR dan
men kan gebruiken. En talent sluit
altijd de mogelijkheid in tot afwijking.
Maar kunst is nu eenmaal een risico,
zeker theater. Dus die risico’s neem je
erbij wanneer je de mensen laat
werken of men verbiedt hen te
werken.”

Kunt u het nog even over het woord
privilege hebben?

“Het is een simpel voorbeeld dat
het verschil tussen beide werelden
illustreert. Ik had een tekst geschreven
voor een conferentie in New York
over postmodernisme, waarin het
woord ‘privilege’ voorkwam in de
negatieve betekenis die het voor ons
heeft: je hebt iets ten koste van
anderen. Voor de Amerikaanse ver-
taler was dat een onoplosbaar pro-
bleem, omdat het woord ‘privilege’
voor Amerikanen altijd iets positiefs
is. Dat heeft ook te maken met het
puritanisme: een privilege is iets wat
je van God gekregen hebt, ook al kom
je van God gekregen hebt, ook al
komt het voort uit uitbuiting. Maar
door zijn positieve inhoud was het dus
onvertaalbaar. En dat is werkelijk de
scheur die door deze wereld loopt.”

Annie Declerck en Luk Van den Dries
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Philoktet (Dramaticon Teater Sofid)




