alleen vreemde dingen, en veel minder
wat gebeurde, was van belang dan wel
hoe het gebeurde. De vorm, de
manier, de stijl hadden duidelijk de
bovenhand op de inhoud. De toe-
schouwer moest dus maar kijken, en
geboeid blijven. Het getoonde was zo
a-dramatisch, dat ook hier Wilson
aanvaardde dat het misschien niet
altijd even boeiend was: opnieuw
werd men uitgenodigd om de zaal te
verlaten tijdens de voorstelling.

Radicale onschuld

Het spektakel werd dus een ge-
beuren. Een gebeuren dat zich het best
laat begrijpen vanuit de traditie van de
Amerikaanse avant-garde kunst. De-
ze wordt gekenmerkt door wat ik
graag ‘een radicale onschuld’ noem.
De onschuld uit zich in de benadruk-
king van de ervaring die buiten het
rationele valt. De mens (de toe
hoorder, de lezer, de toeschouwer)
wordt aangesproken op een funda-
menteel zintuiglijk vlak. De artistieke
produkten tasten de manier van
waarnemen af. Ze stellen vragen over
onze preconcepties. Ze maken zichzelf
tot probleem door aan te sturen op
nieuwe definities van de categorieén
waarin we kunst waarnemen. In
Amerika gaat dat terug op een lange
traditie die in de literatuur kan
teruggevoerd worden tot Moby Dick,
in de muziek tot Charles Ives. Ze vindt

een virtuoze beoefenaar in John Cage,
die zijn ganse carriére heeft op-
gebouwd uit speelse, paradoxale toe-
standen.

Vanuit een Europees standpunt
valt telkens op dat de artisticke daden
geen rekening houden met de traditie.
De daden die dan gesteld worden,
hebben weinig literaire inhoud: noch
van het boek, noch van de muziek,
noch van de toneelstukken kan men
een korte inhoud geven. Ze gaan over
niets, ze zijn. Daarin ligt de dimensie
van hun onschuld: ze bewegen zich
buiten de maatschappij, ze storen zich
niet aan goed of kwaad. Ze con-
centreren zich op ervaring. Wat
gebeurt er in een boek als de hele
geschiedenis van de walvis er wordt
ingegooid? Wat gebeurt er als we
verschillende secties van het orkest
bekende deuntjes in verschillende
toonaarden laten spelen? Wat gebeurt
er als we twaalf radio’s tegelijk voor
een uur of twee op een scéne ver-
schillende programma’s ten gehore
laten brengen? De ideeén zijn kinder-
lijk, onschuldig, en een Europeaan
draait algauw schouderophalend zijn
rug toe aan zulk dwaas gedoe: een
boek is verhaal en conflict, muziek is
contrapunt. Maar een Amerikaan
gaat daar verheugd in op: ja, laten we
dat proberen. Hij kijkt dus niet over zijn
schouder om te zien wat verant-
woordelijke mensen erover denken,
hij schakelt het Uber-Ich uit, en gaat
spelen als een kind. Zo onschuldig als

een kind, maar ook zo radicaal. Hij
stelt een paar spelregels op en laat dan
maar gebeuren. Hij wordt niet af-
geleid door gezond verstand. Vragen
als: hoe vlug verveelt iets? Wanneer
treedt er vermoeidheid op? Hoe vlug
haakt een publiek af? zijn alle uit den
boze. Men zet het mechanisme in gang
en laat gebeuren: woede, irritatie,
spot zijn even welkom als instemming,
vervoering, genot. Het is precies wan-
neer zulke gevoelens worden opgewekt
dat de kans bestaat dat men tot het
nieuwe doordringt: de opties moeten ra-
dicaal zijn, en de gevolgen moet men
aanvaarden. Men kan dan niet mis-
verstaan worden. Het nagaan van de
ervaring, van de rijke waaier der
reacties is precies het boeiende van de
hele onderneming.

Daar komt nog bij dat het element
tijd een bijzondere rol speelt. De tijd
bepaalt de aard van de ervaring, niet
een inhoud. Een herhaling is niet
interessant, tenzij ze heel lang wordt
aangehouden: drie keer iets zeggen, is
banaal. Driehonder keer iets herhalen
is van een heel andere orde.

Van boom
tot ruimteschip

Bob Wilson is een kind van deze
traditie. Ook in the CIVIL warsS laten al
deze elementen zich onderkennen.
Het onderwerp zelf zit vol van een
kinderlijk plezier in het manipuleren
van het gekende. Wilson heeft een plot

The CIVIL warS (Bob
Wilson — Foto's Leo
Van Velzen




