Er moet iets komen. Maar wat ?

Over Peter Handke, Maatschappij Discordia en het theater sinds 68

Eén stoel om het gebrek aanstoelen te verhelen
één tafel om te tonen dat het ergens is,
voor de rest hoeft er niks te zijn

Jan-Joris Lamers
gelooft niet in de
mistgordijnen en

de draaiende podia
van Franz

Marijnen. Wel in

de eenvoud van
een Brechtiaanse
regie-aanwijzing
als ‘men hange een
lamp’. Heeft Peter
Handke zich tot
de Groenen
bekeerd? Is

M aatschappij
Discordia een
toneelgezelschap?

Een interview van

Peter de Jonge en

Klaas Tindemans.

Begin dit jaar maakten acteurs
Jan-Joris Lamers, Matthias De Ko-
ning en Titus Muizelaar zich los van
het Onafhankelijk Toneel (Rotter-
dam), waarbinnen zij tot dan gewerkt
hadden aan een extreme vorm van
teksttheater: theater dat zijn enige
kracht put uit een doorgedreven
confrontatie tussen acteerpersoonlijk-
heid en tekstanalyse, zonder spektakel
in de klassieke betekenis. Hun eerste
produktie als Maatschappij Discordia
was An Ideal Husband van Oscar
Wilde, het hoogtepunt van het voor-
bije seizoen in Nederland. Even
verhelderend was hun aanpak van
Shakespeares The Tempest, het meest
complexe stuk van de grootmeester,
zijn artistiek testament ook. Nu
pakten ze Peter Handke aan, en door
zowel diens laatste stuk Uber die
Dérfer (1982) als diens debuut, Publi-
kumsbeschimpfung (1967) te spelen,
interpreteren zij de evolutie van het
theater in de voorbije 15 jaar. Beide
produkties waren onlangs in Vlaan-
deren te zien.

Het dramatische ceuvre van de
Oostenrijker Peter Handke kan, ver-
eenvoudigend, herleid worden tot
twee dichotomieén: taal en theater, en
macht en theater. Handke gebruikt de
scéne om, in eerste instantie, te tonen
hoe werkelijkheden, individuele en
sociale, door de taal geconstrueerd
worden en, daarna, in machtsver-
houdingen gaan functioneren. Hij
doet dit op een zeer provocerende
manier, want hij laat niet na de
manipulatiemechanismen van het
theater te hanteren. Meer nog: die
mechanismen zijn ook aan de orde in
zijn stukken, zonder dat er uitwegen
worden gesuggereerd. Een stuk van
Handke is per definitie onbevredi-
gend. Je wordt altijd op het verkeerde
been gezet, en de aanpak van Maat-
schappij Discordia maakt deze ver-
twijfeling alleen nog erger. Handke en
Discordia bezorgen je als toeschou-
wer een ongemakkelijk gevoel, zowel
over het theater als over de samen-
leving waarin dit theater als metafoor
fungeert.

Uber die Dérfer is in dit alles het
meest effectief. Zowel de tekst als de
creatie — door Wim Wenders, op de
Salzburger Festspiele '82 — werden
zeer sceptisch onthaald. Het stuk gaat
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over een intellectueel, Gregor, die
terugkeert naar het platteland waar
hij vandaan komt, en merkt dat hij
niets meer met die wereld van zijn
broer Hans, een bouwvakker, en zijn
zus Sophie te maken heeft. Een
mysterieuze vrouw, Nova, probeert,
in een lange en — althans in de
enscenering — uiterst dubbelzinnige
monoloog de consensus te herstellen.
Elk personage, dat geen karakter,
geen psychologie heeft, dat enkel
‘leeft’ dank zij zijn tekst, construeert
zijn wereld. Bij de bouwvakker bv. is
dat een primitieve wereld van geweld-
dadige klassetegenstellingen (hij be-
gint woedend te bulderen als hij over
de bourgeoisie praat). Nova vertolkt,
oppervlakkig, de ideologie van de
Groenen, die klinkt als een progres-
sieve variant op een pleidooi voor
Rust en Orde. Dit is een cynisch
voorbeeld van demagogie, van het
verwerpelijke van theater dat waar-
heidspretenties heeft.

Publikumsbeschimpfung, bij de
creatie, in volle contestatietijd, een
schandaalstuk, relativeert deze schok
en blijkt plots opnieuw actueel. Vroe-
ger was dit stuk, waarin een theoreti-
sche uiteenzetting over illusies in het
theater afgesloten wordt met een
scheldpartij naar het publiek, een
provocatie. Nu is het een vaststelling,
nl. van het failliet van (een bepaald
soort) avant-garde. Geen enkele vorm
van theater kan zijn illusies, zijn
schijnwereld afbreken. Theater kan,
net zo min als politiek, de maat-
schappij veranderen, ondanks Brecht.
Theater kan er hoogstens af en toe
voor zorgen dat sommige toeschou-
wers heel even hun omgeving anders
gaan bekijken. Discordia speelt Publi-
kumsbeschimpfung met twee acteurs
die zich, anders dan in vroegere
voorstellingen van het stuk, niet tot de
zaal richten maar vooral tot elkaar. Je
bent als toeschouwer getuige van
tegenstrijdigheden, in de tekst en in
het spel, van toevalligheden — zoals
een acteur die moet lachen omdat de
ander, per ongeluk, begint te huilen.
Dit theater is niet meer vals, alhoewel.
De poézie van Uber die Dérfer doet je
toch meer dan eens wegzweven, en de
charme van de tegenstrijdigheden in
Publikumsbeschimpfung zorgt toch
voor naief toneelgenot.

De suspens van
een klassieke tragedie

Peter De Jonge en Klaas Tinde-
mans hadden een gesprek met Discor-
dianen Jan-Joris Lamers en Matthias
De Koning. We publiceren enkele
uittreksels, hoewel het pijn deed te
schrappen in de bijna twee uur
durende woordenstroom van vooral
Jan-Joris Lamers.

Na een uitgebreid vertoog over de
Nederlandse theatergeschiedenis sinds
de Actie Tomaat, als antwoord op een
vraag over ‘Maatschappij Discordia
en het theater in Nederland’, conclu-
deert JJL: “Waar wij het vroeger over
hadden, in ’68 op de toneelschool, nl.
over emancipatie, daar is nog maar
weinig van terechtgekomen.”

Nu is in jullie produkties, zeker als
Discordia, die emancipatie van de
toneelspeler wel heel opvallend.

JJL: “Wij zien ons dan ook niet als
een toneelgezelschap, maar als een
kunstenaarscodperatief, waarin alleen
maar mensen kunnen werken die
geinteresseerd zijn in hun eigen ont-
wikkeling, niet zozeer in het brengen
van een repertoire tot in de lengte van
dagen. Het gaat ons natuurlijk om het
lezen van de Umwelt, om de politieke
implicaties. Daar wordt veel over
gesproken, maar de persoonlijkheid
van de toneelspelers is een even groot
deel van die overwegingen. Een to-
neelspeler is niet zomaar overal inzet-
baar. Tenminste, wij zijn daar niet zo
erg in geinteresseerd.”

Dit soort houding tegenover het
medium theater interesseert ook Peter
Handke, die voortdurende vraag naar
de verhoudingen binnen het theater.

JJL: “De arbeidspatronen dus.”

Inderdaad, wat is ieders plaats
daarin, wat is de plaats van het publiek ?

JJL: “Het rare is dat we de
afgelopen jarennooit Handke hebben
gespeeld, wel altijd gelezen. Ik kan
niet zo’'n duidelijke verklaring geven
waarom we hem nu wel spelen. We
hadden wel in Theater Heute Uber die
Dorfer gelezen, maar we vroegen ons
af of het echt niet te veel een pleidooi
voor Die Griinen was...”



Of juist niet...

JJL: “Of juist niet. Als je dat in het
Duits leest, dan kom je daar niet zo
één-twee-drie doorheen. Je leest dan
wat Handke er zelf over zegt, dat het
in de traditie van Aischylos geschre-
ven is. Met die informatie lees je dus
een nieuw klassiek stuk. Er zijn geen
personen, alleen maar mensen die
lezen, of spreken. Het verschil tussen
de arbeider Hans en de intellectueel
Gregor is in de stijl van de dialoog niet
merkbaar. Dat is bij Aischylos ook zo,
of er nou een opstandige prinses of een
man uit het koor spreekt. De auteur
heeft een bepaald taalgebruik, hij
daalt niet af. Hij vertelt zijn geschie-
denis, volgens zijn literair procédé,
met zijn ontwikkeling en zijn veelheid
van woorden. Dat raakt mij ook altijd
in de Griekse tragedie. We hadden
eerst besloten Uber die Dérfer niet te
doen, omdat we het gecompliceerd
vonden. Teruglezend, en op een
bepaald moment Publikumsbeschim-
pfung terug bekijkend, hadden we
zoiets van, goh, er is toch weinig
veranderd.  Bij Publikumsbeschim-
pfung is er wellicht geen anekdote,
maar eigenlijk gaat het over het zelfde,
over het schoonmaken van de taal,
over het afkrabben van de hatelijke
dingen die aan de samenleving kle-
ven.”

Het verschil tussen beide stukken is
dat ze in een ander idioom geschreven
zijn. Waar de taal, en dus ook de
werkelijkheid, geanalyseerd wordt in
Publikumsbeschimpfung aan de hand
van agressie...

JJL: “Ik vind Uber die Dérfer veel
agressiever...”

Als resultaat, ja. Terwijl in Uber die
Dorfer die analyse gebeurt aan de hand
van romantische poézie.

JJL: “Maar de uitspraken die
worden gedaan zijn veel minder
overwogen, ze zijn denkend, terwijl bij
Publikumsbeschimpfung meer sprake
is van muziek, dialoogmuziek. Hoor-
spel. Het klinkt allemaal veel softer,
daarom doen we het ook zo soft.
Handke zegt in een latere uitgave van
Publikumsbeschimpfung ~ ‘Wanneer
wordt het nu eindelijk een keer
gelezen?” Hij bedoelt dus op het
toneel, waarschijnlijk. We hebben die
twee stukken met elkaar vergeleken,
eigenlijk onvergelijkbaar maar toch
twee uitgangspunten van één auteur
met 16 jaar ertussen, en mét onze
problemen of de zaak niet te dicht bij
de werkelijkheid staat in Uber die
Dorfer, of je daar iiberhaupt die
‘innige ironie’ die hij voorschrijft kan
hanteren. Die innige ironie kan je net
zo goed bij Publikumsbeschimpfung
plaatsen. Handke is gewoon een man
met veel ervaring geworden, in die zin
dat hij in zijn nieuwste boek iemand
een moord laat plegen, wat een heel
bijzondere ontwikkeling is, dat doet
hij in Uber die Dérfer nog niet.”

In Uber die Dérfer wordt voelbaar
dat de werkelijkheid alleen maar talig
is, iedereen bouwt zijn wereldje op en
dat is het enige ‘ware’. Taal als
afbeelding is volkomen uit den boze.

JJL: “Sterker nog. Uber die Dérfer
heeft ook de suspens van een klassieke
tragedie. Je weet waar het op uitloopt,
dat hij geen oplossing zal vinden, dat
hij alleen maar iemand op kan laten
komen die nadenkt over wat nou de
consequenties van een dergelijk stuk
zijn of van een dergelijke overweging.
Dat is, denk ik, de rol van de
intellectueel in onze samenleving. Die
samenleving is niet anders dan die van
de intellectueel 300 jaar voor Christus,
die dat ook doet, maar nog van oude
mythes uitgaat, omdat hij weet dat het
publiek een bepaalde mythe kent en
dat de manier waarop die gebracht
wordt begeestering bij het publiek kan
brengen.”

Een zeer
creatieve oorlog

Ik zie de figuur van Nova als het
koor in een klassieke tragedie, maar
het essentiéle verschil is dat in die
samenleving veel meer maatschappe-
lijke consensus bestond, althans rond de
mythe. Nu, bij ons, bestaat die con-
sensus absoluut niet meer.

JJL: “Of lijkt niet meer te bestaan,
want daar zijn natuurlijk theorieén
over die Handke niet aangrijpt. Wat
dat betreft is hij statuair, hij bevindt
zich binnen de vooroordelen van onze
samenleving en hanteert die ook.
Handke geeft aan dat één van de
belangrijkste problemen de vastgelo-
pen ambitie is, je bent immers in
dienst van een machine die niet anders
gaan kan dan hij gaat. Vandaar dat de
meeste Duitse auteurs van dit moment
in totale paniek zijn, wat de tragedies

toch willen voorstellen, die onheils-
gedachte, ‘wij kunnen hier niets meer
aan veranderen’. De meeste mensen
hebben nu de idee dat Europa
definitief is ondergegaan. Dat soort
gedachten waren er ook in de jaren 20
(Kraus e.a.), maar er bleek nog een
zeer creatieve oorlog gevoerd te
kunnen worden, er bleek een fantas-
tische economische opbouw mogelijk
te zijn, die dan weer uitliep op totale
vervreemding. Het is natuurlijk heel
moeilijk om je tragedie in deze
samenleving te plaatsen omdat alles
zo amorf is, maar een werkelijkheid is
altijd amorf. Als er geen echt enthou-
siasme is — studentenbeweging, Pro-
vo, een oorlog zelfs — dan heeft
iedereen wel iets van ‘het is toch
verdomd saai’, terwijl Handke dan
denkt, terugkomend in zijn dorp, ‘Het
is helemaal niet saai, het is alleen maar
verpest’. En ‘Is het verpest? Hoelang
moeten we daar nu op wachten,
10.000 jaar, tot het allemaal weer goed
is? Tot de ozonlaag zich weer ver-
schoond heeft?’”

Maar Nova probeert dat fragmen-
taire, die verschillende wereldjes die
iedereen daar uitgesproken heeft, op-
nieuw samen te voegen?

JJL: “Nova komt uit een Goethi-
aanse achtergrond. In het klassieke
Duitsland van de 18de eeuw, het
hoogtepunt van de Europese cultuur,
waren er een soort ‘zieledokters’,
mensen die in een bepaalde streek de
taak hadden de conflicten tussen
personen en groepen op te lossen. Die
hulp was meestal heel erg reactionair,
gericht op het herstel van de har-
monie, zoals de blinde ziener in de
antieke tragedies. Ik zie Nova meer als
een deus ex machina, als een dokter,
maar dan de Gestaltdokter, iemand
die overweegt. Je kunt meepikken wat
je wilt. Naar het toneel toe is Nova te
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vergelijken met de regisseur. Je hebt
twee stromingen in de regie. De ene
stroming, dat zijn mensen die een
concept maken naar aanleiding van
een theorie, veel Hinterliteratuur le-
zen en dat concept aanbieden aan een
gezelschap, dat het waarmaakt. Dan
is de regisseur diegene die kiest, die
alles op voorhand bepaalt. Dat kan,
als hij een buitengewoon intelligent
iemand is en een organisator achter
zich heeft. Een ander soort regisseur is
de man die praat, die probeert via het
praten, via het eindeloos vergelijken
en het geven van aanwijzingen, te
zoeken waar de consensus tussen de
toneelspelers ligt. Ik zie de monoloog
van Nova als zoiets, als de regisseur
die praat tegen het publiek en denkt
‘Nu ga ik gewoon even een halfuur
praten, als iemand er iets uit kan
halen, okay.” En als ik aan jou vraag
‘Praat even 45 minuten’, dan vertel je
echt eerst een halfuur volstrekte
nonsens, en misschien, wanneer het
heel goed gaat, is er een kwartier bij
waar een aantal behartenswaardige
dingen in zitten. Het heeft te maken
met de intelligentie van de toehoorder
of hij er dat uit kan halen of niet. Je
moet zoiets doen als auteur. Er moet
iets komen, maar wat? Hij stelt zich in
de plaats van diegene die daarover
nadenkt en laat hem rustig naden-
ken.”

Maar hij doet het wel op zo'n
provocerende manier dat je denkt
‘Meent hij dit nu of probeert hij mij voor
het lapje te houden?’ Ik zie er ook het
discours van de Groene Beweging in,
quasi-metafysische lichtpunten zien om
de eenheid te herstellen.

JJL: “Maar Handke is, in tegen-
stelling tot de Groenen, niet bezig met
het stichten van een nieuwe partij, of
van een nieuw volk. Hij stelt op een
bepaald moment — en dat meent hij

volgens mij — ‘Richt een volk zich
dan niet zelf in?’ Hij is veel meer de
anarchistische gedachte toegedaan,
dat er in kleine kernen moet worden
gewerkt. Dat vinden de Groenen-ook
wel, maar die hebben dan toch maar
een partij, wat volstrekt in tegen-
stelling is met de anarchistische ge-
dachte; dat zou alleen maar guerrilla
kunnen zijn, of een nieuwe raden-
republiek, die in zijn kleine kernen
nieuwe wetten zou kunnen stellen of,
beter, persoonlijke normen. Handke
geeft geen- oplossing, maar over-
wegingen naar aanleiding van wat hij
weet op dit moment, naar aanleiding
van deze situatie, met een behoorlijke
dosis ironie.”

MDK: “Dat verspringt voort-
durend: hier een politiek statement,
hier wat po¢zie.”

Goebbels?

In bepaalde fragmenten van die
monoloog heb je de indruk dat je
Goebbels hoort, maar dan als dichter.

JIL: “Goebbels stond in dienst
van een idee, de idee van het Lebens-
raum, de idee van ‘Er zijn maar een
aantal mensen die meetellen, de rest
moet dienstbaar zijn.” Dat zegt
Handke natuurlijk niet. Goebbels was
een intelligente man, geen domoor.
Dat ergert mij ook zo aan opvoe-
ringen die worden gegeven van stuk-
ken over W.O.II of over Hitler en de
zijnen. Waarom moet iemand uit het
Derde Rijk er altijd als een idioot
uitzien, of als een idioot praten? Dat
was niet zo. Ik ben altijd buiten-
gewoon gefascineerd door de jour-
naalopnamen die toendertijd gemaakt
werden. Je weet gewoon wat voor
klerezooi dat daar was en wat voor
verschrikkelijk doel dat diende, maar
als vorm, als stijl was dat niet slecht,

niet dom. Natuurlijk maakte men
gebruik van de overgrote domgehou-
den massa om dergelijke ideeén
erdoor te krijgen. Daarbij komt dat
elk idealisme leidt tot fascisme, omdat
het altijd bundelt.”

Omdat het altijd de pretentie heeft
de eenheid te herstellen.

MDK: ‘“Het compromis in het
algemeen, niet persoonlijk.”

JIK: “Maar ik wist dat Uber die
Dorfer daar absoluut niets mee te
maken had, nadat we het hadden
vertaald en bewerkt. Eén van de
belangrijkste problemen bij Duitse, en
zeker bij Oostenrijkse stukken, is het
begrip ‘zee’ of het begrip ‘grond’, dat
totaal iets anders betekent dan bij ons.
Bij Brecht is dat al onvertaalbaar, en
zeker bij Handke. Als in dat stuk
wordt gezegd ‘Jij was ook overzee’, en
als Nederlander ben je in Amsterdam
geboren, met het water dat langs alle
kanten door de dijken kan breken,
dan werkt dat niet. Het rare is dat
door de vertaling het stuk minder
topzwaar is geworden. In Duitsland is
daar fel over gediscussieerd, het werd
nogal kribbig bekeken. De eerste
opvoering van Wim Wenders is toen
de grond in geschreven. In Wenders’
enscenering werd gevolgd wat Handke
zelf beschrijft. Handke is altijd erg
ongelukkig geweest in het beschrijven
van wat hij wil en deed me in een
aantal beschrijvingen heel erg denken
aan Bob Wilson, met van die grote
symbolische dingen. We konden ook
niet met arbeidersgezang afkomen. Ik
geloof dat met onze traditie van
christelijke jeugdbeweging in de jaren
’30 dat soort dingen echt abject
gevonden worden, en mensen op het
verkeerde been zetten. Daarom heb-
ben we gebruik gemaakt van de
absolute tegenstelling, nl. de infan-
tiele, eenvoudige, niet mis te verstane
disco. Ik wil daar geen moreel oordeel
over uitspreken. Het heeft wel zo’n
merkwaardige eenzaamheid: daar
staan ze dan te zingen.”

Daar zitten jullie,
daar zitten wij

Publikumsbeschimpfung en het ver-
band met Uber die Dorfer. Naast
het)verschil in taalidioom is er ook een
belangrijk verschil qua context waarin
het stuk ontstaan is. Het theater zag er
anders uit midden jaren '60.

JJL: ““Het theater ziet er volgens
mij nog steeds hetzelfde uit. Er
worden nauwelijks of geen pogingen
ondernomen om het publiek op een
andere manier naar theater te laten
kijken. Er is bijna geen mogelijkheid
voor het toneel om de produkten
anders te verspreiden. Dat was wel de
bedoeling in de jaren ’60. Dat lees je in
Publikumsbeschimpfung ook, dat de
mensen eindelijk uit die zetels weg-
kwamen. Wat er in de plaats kwam
zijn krakende tribunes, maar in feite is
alles hetzelfde gebleven. Het blijft nog
steeds die kast.”



Heb je dan niet het verschijnsel bij
een enscenering van Publikumsbe-
schimpfung nil, dat de mensen die op de
krakende tribune zitten, denken ‘Het
gaat over die toeschouwers die in de
pluchen zetels zitten?’

JJL: “Ja goed, maar we hebben de
tekst doelbewust niet veranderd, om-
dat we vonden dat er niets veranderd
is. De impliciete afspraak van ‘Jullie
staan daar en wij zitten hier’ bestaat
nog steeds. Ik geloof ook niet dat je
het zo letterlijk moet nemen. Het gaat
wel steeds om de vraag: waar staat het
theater dan precies, in wat voor
situatie, wat voor kenmerken heeft
het, wat is de functie ervan? Dat is een
vraag die al heel oud is, die dateert uit
de tijd dat de verstedelijking begon. In
de 19de eeuw werden dezelfde vragen
gesteld, bij Biichner heel duidelijk, bij
Goethe, bij Wagner. Uiteindelijk werd
bij Wagner iets geprobeerd, maar ook
dat is nog tot niemand doorgedron-
gen.”

Handke was toch niet bepaald
optimistisch over de mogelijkheden om
via stukken als Publikumsbeschim-
pfung het theater werkelijk te ver-
anderen. Hij zegt dat het een illusie is te
geloven dat je door een andere speelstijl
een andere publiekshouding kan be-
werkstelligen. Zijn illusies over zijn
eigen tekst waren niet zo groot.

JJL: “Nee, het is ook moeilijk om
daar optimistisch over te zijn. Ik
geloof dat wanneer je toneelstukken
schrijft of speelt, je altijd weer met die
problemen te maken krijgt en dat je
daar nooit echt uit komt.”

In welke mate is het dan mogelijk
iets aan een kijkhouding te gaan doen?

JJL: “Dat weet ik niet. Ik ben niet
geneigd om zoals Franz Marijnen te
denken dat het met mist gaat, of met
draaiende podia. In zo'n kermis-
situatie wordt iemand meer dan ooit
gemanipuleerd. Uiteindelijk is het
spreektoneel of het ideeéntoneel het
meest gebaat bij een rustige houding
van ‘Daar zitten jullie en daar zitten
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wij’.

Men hange
een lamp op

Je probeert door een heel cleane
verhouding tussen publiek en spelers te
creéren, de verantwoordelijkheid terug
aan het publiek te geven?

JJL: “Het publiek inzicht geven in
wat een toneelspeler moet doen en er
in ieder geval voor zorgen dat je daar
op de planken staat met een state-
ment, dat je weet dat je dat samen doet
en dat je weet dat iedereen zijn eigen
hang-ups heeft, dat je niet moet
proberen een produkt te maken dat de
zaal in dreunt. Wij hebben zo ook een
heel merkwaardige manier van repe-
teren ontwikkeld. We gebruiken bijna
nooit een repetiticlokaal. We bespre-
ken wel eens iets en dat vindt dan
plaats in het repetitielokaal, dat ook

onze vergaderruimte en ons kantoor
is. Het is wel heel groot, met ver-
schillende hoeken, er zitten wat men-
sen te werken, het is meer een atelier.
De klassieke werkwijze hebben we al
een tijdje overboord gegooid.”

De manier waarop jullie op de scéne
staan lijkt mij toch heel bestudeerd.
ledereen weet waarom hij daar staat en
niet elders.

JJL: “Op het moment dat je het
podium betreedt, is er een verhevi-
ging. Stel dat wij hier zitten te praten
en we worden straks gedwongen om
hetzelfde gesprek op het toneel te
herhalen, dan is er een zeer merkbaar
verschil. Jij en ik komen in een
bepaald patroon te zitten. Dan is dat
toch een zeer persoonlijke houding die
op een bepaald moment naar een stijl
toe wordt geinterpreteerd. In feite zou
het het beste zijn wanneer je je stukken
repeteerde met publiek, doordat die
spanning er dan is. Het is ook wel
geprobeerd, bij het Werktheater b.v.
Die repeteerden nooit.”

Omdat je dan gedwongen bent elke
stap die je zet te verantwoorden.

JJL: *“Precies, er ontstaat een
beeld. Als we bespreken welke rol
iemand zal hebben, geven we soms
iemand een rol waarvan we denken
‘Dat wil ik wel eens zien!” Maar altijd
is er op de achtergrond: wat is er
gebeurd, hoe heeft hij dat gedaan, hij
doet dat zo, ik zou nu wel eens wat
anders willen zien dan dat hij aldoor
van zijn ene been op het andere stapt.
Wat je iemand ook dwingt te doen, hij
behoudt toch altijd dat persoonlijke.
Erisinelk nieuw stuk dat je speelt ook
weer die status-quo, en die verleg je
een beetje, of een heel eind.”

Je speelt telkens ook je geschiedenis
als acteur

JJL: *Ja, zoals een schilder zijn
geschiedenis in een volgend schilderij
weer herhaalt en het thema steeds
hetzelfde blijft. Maar men is bang. Er
is dat verhaal van Gerardjan Rijnders
die in de beginjaren van Globe tegen
een befaamd acteur zegt dat hij wil dat
die vijf minuten wacht, waarop die
man, totaal in paniek, vraagt: ‘Hoe
dan?’ ‘Nou gewoon, je blijft daar, je
wacht. Je bent die acteur, iedereen
kent je, jouw persoonlijkheid staat
borg voor wachten.” Maar nee hoor:
op zijn horloge kijken, voetengeschui-
fel. ‘Nee, ik wil dat je gewoon wacht.’
Maar dat kan niet. En dat is de traditie
van ‘Wij moeten het publiek onder-
houden.” Vandaar dat het toneel
volgezet wordt met spullen. De laatste
vier, vijf produkties die we hebben
gedaan, staat er nauwelijks iets. Dat is
niet alleen omdat we geen geld hebben
om decors te maken of grote dingen te
bouwen, maar vooral omdat we willen
onderzoeken wat staan op het toneel
betekent. Dat is buitengewoon inter-
essant. In het begin was het bijna
onmogelijk. De eerste keer hadden we
alles weggehaald. Er hingen zelfs geen

spots. Er stonden wat halogeen-
lampen omdat er toch licht moest zijn.
Dat moet je ook zien in de traditie van
Brecht: ‘Men hange een lamp op.” Dat
heeft ons een waanzinnige hoeveel-
heid energie gekost om daarin te
geloven. Bij An Ideal Husband is ons
dat voor de eerste keer gelukt. Op een
gegeven moment dachten we: er moet
één stoel zijn om het gebrek aan
stoelen te verhelpen, of er moet één
tafel zijn om te tonen dat het ergens is,
maar voor de rest hoeft er niks te zijn.
Bij Uber die Ddrfer staat de scéne
redelijk vol met dingen, maar die
hebben een uitsluitend illustratieve
betekenis. Je zou ze ook weg kunnen
halen. De huiselijkheid in een meer
stekelige vorm leek me het best
geillustreerd met een rij cactussen en
een paar potjes mos. De t.v.’s hebben
te maken met ‘Het leven gaat door’,
een soort klok. Dat licht op die
buizenconstructies, op twee niveaus,
zorgt ervoor dat er geen slagschadu-
wen zijn, dat er geen grond is. Het
veroorzaakt diepteloosheid. Het is
geen filmbelichting, een studiobelich-
ting zoals ze dat deden ten tijde van de
stomme film. Het middenrif werd
altijd in het donker gelaten. Alleen
schoenen en benen, en hoofd en
armen. Op zo’n manier kon je een
close-up suggereren. In Publikums-
beschimpfung heb je die glazen, dat ijs,
die sigaretten, dat is het voorbijgaan
van de tijd. Het decor is daar volstrekt
symmetrisch. De tafel staat een beetje
asymmetrisch om dat symmetrische te
accentueren. Die sigaretten en dat ijs
dat smelt, en die mixers, die geven
diepte aan het toneel, een symme-
trisch en tijdloos idee. Dat zijn ook
echt klassieke mixers, die betekenen
een status-quo.”

Het gesprek (of beter de monoloog
van Jan-Joris Lamers) gaat nog lang
door. Over Shakespeare en de Dis-
cordia-enscenering van The Tempest.
Over verdwenen familiestructuren in
Nederlandse toneelgezelschappen en
in de Republick Amsterdam. Over...
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