Iemand heeft het ooit eens genoemd: het
onderzoek naar het aflikken van een ziel,
prachtig is dat, prachtig... Hebt u gestudeerd,
mijnheer Van den Water?

Jeronimus Lager middelbaar.

Gloster En... later?

Jeronimus Toen is mijn moeder gestorven.
Gloster Waaraan?

Jeronimus Aan zelfmoord.

Gloster (noteert) Zelfmoord. Neem me niet
kwalijk. En vader?

Jeronimus Vader hertrouwde, binnen het jaar.
Gloster En u?

Jeronimus Ik ben door voorspraak van een
oom bij de spoorwegen beland, asbakken
leegmaken, gangen schuren ’s nachts, en zo
stilaan opgeklommen...

Gloster Leeft uw vader nog?

Jeronimus Weet ik niet. Op een gegeven dag
was hij verdwenen. Gaan varen, denk ik, dat
was altijd zijn grote droom.

Gloster En uw tweede moeder?

Jeronimus Die is kort daarna gestorven.
Gloster Ook zelfmoord?

Jeronimus Darmkanker.

Gloster Bent u met Vera getrouwd, omdat u
zich eenzaam voelde?

Jeronimus Neen... ik was verliefd... op haar.
Gloster Verliefd? Was was het in haar dat u zo
aantrok?

Jeronimus Waarschijnlijk hetzelfde dat alle
mannen altijd heeft aangetrokken, bij haar.
Gloster Zoals?

Jeronimus Wat ze ook deed, je had altijd de
indruk, dat ze naakt liep. De meest banale
gebaren, de meest alledaagse handelingen hadden
bij haar iets van een geheimzinnige
verlokking... De manier waarop ze in haar
koffie roerde, een sjaal omsloeg, haar tanden
poetste... (plotse stilte)

Gloster Die... charme was er niet meer op het
einde?

Jeronimus (stilte) Voor mij niet.

Gloster Maar u houdt nog steeds van haar?
Jeronimus (Aarzeling, lange stilte) 1k wil een !
advokaat voor ik verder antwoord. (We gaan
verder in de simultaan-verwisseling van personages)
Gloster Ik ben uw advokaat.

Jeronimus Prettig met u kennis te maken,
meester.

Gloster Hebt u enige ervaring met advokaten?
(Jeronimus schudt het hoofd) Dat pleit voor u,
mijnheer Van de Water. Maar de tijd komt dat
iedereen ons zal nodig hebben. Ik zeg altijd, als
ik ga spreken voor jonge mensen, “Wij zijn de
loodgieters van de communicatiestoornissen, de
depanneurs van de rioolgeest”. En dan kijken
die jonge mensen mij aan, met hun nog niet
getemde open ogen vol verwachting, en ze
denken: hij is oud en toch cynisch. En ik blijf
al die tijd stil, en onbeweeglijk. (Speelt het
allemaal) En dan roep ik plots: ““Vrienden, als
het stinkt in uw huis, wat doet u dan?”’ Stilte.
Verwarring. Soms roept een durver iets, maar
hij is onverstaanbaar, want IK heb de enige
micro, en ik drijf nu het tempo op en zeg: “Die
grapjas daar roept: ik knijp de neus dicht, en
die lafaard fluistert: ik ga naar de loodgieter.
Maar, wat denkt de massa?” (Lange stilte) En
wat is de juiste manier van denken? De juiste?
Het stinkt. Goed. Wat hebben ze hiernaast of
hieronder, of hierboven, in godsnaam
uitgespookt? Dat is aangepast denken. Geen
struisvogelpolitiek, geen mea culpa hebben we
nodig, maar een advokaat. Een advokaat die de
boosaardigheid van de omgeving ontmaskert.
Structurele veranderingen beginnen altijd bij de
andere, nooit bij jezelf! Dat wil ik even
duidelijk stellen, voor we het dossier openen.
En nu: begint u maar, u bent de vragende
partij.

Jeronimus Hebt u mijn brief niet ontvangen?
Gloster Jawel, jawel. Tussen twee haakjes, ik
vind dat u grappig schrijft, ondanks de ernst
van de situatie. Ik heb altijd een zwak gehad
voor mensen met fantazie.
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Jeronimus Waarom kon u uit mijn brief
opmaken, dat ik fantazie heb?

Gloster Alle brieven van 30 bladzijden, waar
mijn sekretaresse geen barst van begrijpt,
komen van mensen met fantazie. Dat zijn
eieren van Colombus, die je nooit leert koken
op een universiteit. Begrijpt u? Wat leren wij
van onze huidige professoren? (stuntelige
reactie van Jeronimus) Niets, wat je ook niet
zonder professor kan leren. Daarom was ik zo
geboeid door uw levensbeschrijving. Tk ben weg
van mensen, die zich zelf hebben gemaakt.
Want u hebt u zelf gemaakt!

Jeronimus Min of meer.

Gloster Geestig.

Jeronimus Het komt van Anouilh. (De naam
zegt Gloster niets, en het interesseert hem ook
niet) Eén van de grootste levende toneelauteurs
van het ogenblik. De mens is egocentrisch.
Kent u zijn laatste stuk ““Le Nombril”?

Gloster Ach, mijn waarde heer Van den Water,
hoeveel uur per dag, denkt u, besteed ik aan
mijn cliénten? Aan hun dossiers?

Jeronimus (stilte) Acht? Tien?

Gloster Acht? Tien? Achttien als ik wakker
ben, en zes als ik slaap.

Jeronimus Hoe houdt u dat vol?

Gloster Ik hou het niet vol. Maar de mensen
wachten, de brieven moeten gelezen worden, de
tranen gedroogd, de riolen ontstopt. Dat zeg ik
ook altijd aan jonge mensen — ik laat de micro
even los, kom terug — *“Vrienden, zeg ik dan,
vrienden, als je meer dan vier uur slaap nodig
hebt, word dan nooit loodgieter van de geest”.
Muisstil worden ze dan. Begrijpt u?

Jeronimus In “‘Le Nombril” komt een scéne
VOOT...

Gloster Kijk, ik zie het zo: u praat eventjes
ronduit, alle remmen los, over uw motieven...
Jeronimus Om mijn vrouw Vera terug te
wensen?

Gloster Neen, om MIJ te roepen

Jeronimus Wel... (stilte)

Gloster Geen valse schaamte, mijnheer Van
den Water, het stinkt bij u... Verder?
Jeronimus Kijk, meester... ik kan het niet zo
logisch op een rijtje zetten...

Gloster Logisch. Rijtje. De woorden alleen al
doen me walgen. Waar was uw logica, toen u
— ik citeer — “‘langs de muzikale eenvoud
Birgits hunkering naar u ontdekte?” In welk
rijtje ingebeelde verkrachters staat uw
schoonvader, Juul? A propos, wat is het
verschil tussen mi mi fa sol, en mi mi fa kruis
sol kruis.

Jeronimus Zal ik het even laten horen?

Gloster Laat maar, ik ben niet muzikaal. Er IS
een verschil? Goed. Wat ik mis in uw schrijven
is uw vrouw zelf.

Jeronimus Hoe bedoelt u?

Gloster U suggereert — in verrassende beelden
— dat u ooit wel eens betrokken zou kunnen
zijn in drugsmokkel, en verder insinueert u een
ontoelaatbare verhouding van uw schoonvader
Juul met zijn dochter. U geeft toe, dat u een
enkel keertje hebt gesmokkeld, steentjes, zonder
verdere details. U bekent uw liefde voor Birgit,
hoe noemt u haar ook weer? (/eest) een kameel
zonder woestijn. (glimlacht)

Jeronimus Een woestijn zonder kameel...
Gloster Ja. Ja. U beschuldigt uw schoonvader
ervan de politie aan uw veren te zetten; u
behandelt — ontroerend — de zelfmoord van
uw moeder, toen u (kijkt) vijftien was, u vertelt
over de zeemansbenen waarop uw vader in alle
rosse buurten rondzwalpte; verder enkele lijnen
over de vrienden van uw vrouw, een wielrenner,
een portretschilder, een slagersjongen, een
ornitoloog. Dan begint u weer over u zelf, uw
jeugd, uw uitvindingen, met een tekening van
een verontrust geweten in rusttoestand, en één
in trilling. Dat vind ik larie. Enfin, passons. Als
u dichter bent, had u beter een gedicht
bijgevoegd. Enfin. Nergens, maar dan ook
nergens iets interessants over uw vrouw Vera!
Leeftijd: tweeéntwintig, drie jaar met u

getrouwd, hobbies: breien, babbelen, sex. Wat
bedoelt u met sex? (stilte) Remmen los graag.
Jeronimus Ze liet me nooit met rust, wanneer
ik ’s nachts thuiskwam.

Gloster Een fenomeen. De meeste getrouwde
mannen zouden u benijden.

Jeronimus Ze weten niet wat het is, meester,
gekweld te worden door een spook van vlees,
een wandelend orgasme... ah, dat gruwelijk
gekir, dat vochtig gehijg, die wegdraaiende
ogen, voortdurend in liften, onder water, op
torens, in trams, in de kerk! Op kerkhoven...
Gloster Wist u dat niet voor u trouwde?
Jeronimus In het begin vind je alles opwindend,
je weet niet beter, je bent fier zelfs, een man, en
verliefd. Opzij hier kom ik, voel de zwelling
van de fonkelnieuwe macht...

Gloster (inspecteur) Denkt u, dat uw huwelijk
daarop afgeknapt is?

Jeronimus Mijn huwelijk afgeknapt? Waarom,
inspecteur?

Gloster Als een vrouw plots verdwijnt, is het
dan niet mogelijk, dat ze het bij haar man niet
zo goed had?

Jeronimus (Bekijkt Gloster koud, erg koud) Dat
is mogelijk. Maar ik ben van niets beschuldigd,
door haar. Voor zover ik weet.

Gloster Klopt.

Jeronimus En als u zich baseert op wat Juul over
mij uitbraakt als hij nuchter is, dan...

Gloster Laten we zeggen dat Juul... niet hoog
met u oploopt, maar zijn afkeer voor u is
beslist niet groter dan uw haat voor hem. Was
Vera jaloers?

Jeronimus Neen, o neen... integendeel... ik heb
haar alles verteld.

Gloster En?

Jeronimus Het was in de keuken. Ze had een
aardappelmesje vast... Haar ogen rolden in de
kassen, en ik dacht: ze wordt gek. Ze klemde
zich aan me vast, en ik moest alle details
vertellen over Birgit, en over onze
ontmoetingen op de trein, en ze gilde, en ik
dacht laat dat mesje los, en ik greep haar plots,
en ze beet in mijn arm, en sneed haar jurk
open, het schuim stond op haar lippen, en ze
scheurde verder haar kleren stuk, en ze wierp
zich op de grond... (Hij wordt door zijn eigen
verhaal zodanig meegesleurd, dat het er sterk op
lijkt, dat hij de abnormale is. Hij wordt zich
hiervan blijkbaar bewust. Een plotse, en lange,
stilte)

Gloster Vertel me over de mannen die Vera
kende.

Jeronimus 1k ken ze niet.

Gloster Sprak zij er nooit over?

Jeronimus Soms.

Gloster Vertel.

Jeronimus Waarom?

Gloster (nadrukkelijk) Vertel, mijnheer Van den
Water.

Jeronimus (Speelt hij er een spel mee?) 1k kon
telkens vernemen hoe hun ogen verkleurden,
hoe attent ze waren, bloemen, deuren
openhouden, mantel aanreiken, vuur geven, hoe
hun billen samenkrompen, hoe charmant ze
gingen platliggen, breed, rijk, zacht, hun
schouders, portefeuille, perzikhuid, hoeveel keer
het er toeging, en open, en met welke muziek, welk
licht, welke geuren, uit welke holtes, uit welke
hoeken, welke rook...

Gloster Hebt u ooit met uw vrouw gepraat
over haar... soort... seksuele afwijking?
Jeronimus Ze is ervoor naar een psychiater
geweest.

Gloster Op uw verzoek?

Jeronimus Neen, neen, ook dat had ze gedaan
zonder dat iemand er iets van afwist. Zo was
het altijd, een opwelling, en het moest
gebeuren. Soms kwam ik ’savonds thuis — om
u maar te zeggen — ik kwam thuis, en er
hingen overal, van boven tot onder, andere
gordijnen, of al mijn zwarte schoenen waren
wit geschilderd, of ze had een konijn in huis
gehaald, of goudvissen, of hamsters, of...
Gloster Hoe bent u het te weten gekomen, van



