
Glittenberg, een geniaal scenograaf 

Waarom brengt de 
Munt Franse 

opera's? Heeft 
regisseur Delvaux 

Pelléas et 
Mélisande tot leven 

gewekt ? Het was 
prachtig, meent 

Johan Thielemans, 
maar... 

Over de 
compliciteit van 
cultuurwerkers. 

Vooraleer we ons willen bezighou-
den met de concrete opvoering van 
Pelléas et Mélisande willen we een 
basisvraag stellen: moet zo een op-
voering eigenlijk wel? Ware ik direc-
teur van een schouwburg, ik zou het 
nooit op mijn affiche plaatsen, laat ik 
dat alvast maa r bekennen. Wat drijf t 
anderen dan om deze opera op de 
planken te brengen? 

Bij Gera rd Mortier is dat ant-
woord duidelijk : hij heeft zich als taak 
gesteld Franse opera 's te vertonen, 
omda t zoiets bij de traditie van de 
Munt hoort . Maar als Mort ier deze 
optie eenmaal genomen heeft , zit hij 
wel in moeili jkheden. Want , zo bekent 
hij volmondig, van Franse opera 
houdt hij niet. De muziek is vaak te ba-
naal, en de onderwerpen vallen buiten 
zijn literaire smaak. Blijft dan niet veel 
anders dan een halve mislukking als 
Pelléas et Mélisande over. De tekst-
dichter is een Belg, het stuk heeft 
literaire allures, de muziek is van één 
van Frankr i jks begaafdste en ver-
fijndste componisten. Een Maeter-
linck en een Debussy laat men, in deze 
visie, niet links liggen. En dus staat 
Pelléas op het p rogramma. 

D e afwezigheid 
van de mens 

Het probleem van Pelléas schuilt 
reeds in het gegeven. Maeterl inck was 
aangetrokken door ballade-achtige 
thema's . Zijn symbolisme kon slechts 
openbloeien als alles vaag en simpel 
gehouden werd. Vaagheid riep de 
illusie van diepere betekenis op. " Ik 
weet wat me hindert en wat iedereen 
h inder t , " schrijft Delvaux in het pro-
g rammaboek . " D e Mélisande van 
Maeterl inck die in kleine alledaagse en 
al luderende zinnen onvol tooide raad-
sels ui tspreekt ." Nu is dat 'hinderl i jke ' 
precies een p roduk t van Maeterl incks 
filosofische opvat t ingen, die een kri-
tiek vormden van het natural isme. 
" O m geloofwaardig te z i jn ," schrijft 
Pierre Macherey, "moe t het geschre-
ven of gespeelde gedicht op de eerste 
plaats on tdaan worden van zijn realis-
me. Maeterlinck gebruikt daar toe de 
techniek die hij ontleent aan het 
schaduwthea te r : hij toont alleen maar 
onduideli jke, veranderl i jke, verwar-
de, gehallucineerde personages in een 
toestand tussen slapen en waken, en 

wier aanwezigheid (...) slechts allu-
sief is." Ze zijn dus van bij hun 
verschijnen niets anders dan legenda-
rische profielen, zuivere fictie. 

W a a r o m werd het karakter op 
dergelijke manier gereduceerd? Welk 
is de winst die dat verlies moest 
opleveren ? Maeterlinck schreef in 1890 
in Nouvelle Belgique er het volgende 
over : " H e t poëtische verdwijnt naar-
mate de mens meer op de voorgrond 
t reedt ." Hi j stipt aan dat de mens als 
levend wezen misschien best niet op 
het toneel verschijnt, en drukt hiermee 
een gedachte uit die de avant-garde 
van die jaren kenmerkte . G o r d o n 
Craig d roomde ook van een theater 
met abstracte vormen, en met acteurs 
die perfecte marionet ten zouden zijn. 
Maeterlinck stelde dat heel sterk : " D e 
afwezigheid van de mens lijkt mij van 
essentieel belang te zi jn." 

Vanuit dat s tandpunt is Pelléas 
dan ook bijna perfect. Men heeft 
inderdaad niet veel meer dan bloedlo-
ze, vluchtige wezens. 

Met dit vreemde ideeëngoed kan 
men alle kanten op. Gesteld dat men 
zo levensvreemd wil zijn, welk soort 
taal zou men dan gebru iken? Bij 
Maeterlinck krijgt dat een verrassend 
antwoord : hij koos voor het alledaag-
se. Hij opteerde voor een nederige 
tragiek (zijn eigen term). Pierre Ma-
cherey merkt hierbij o p : " H e t nieuw-
soortige drama zal zich dus afspelen 
aan een haardvuur , bij het vallen van 
de dag, waar alledaagse mensen met 
zeer ordinaire woorden nietszeggen-
de dingen tegen elkaar zeggen." M a a r 
deze banaliteit is listig, want Maeter-
linck wil langs deze holle woorden 
toch heel diepe lagen van de persoon-
lijkheid raken. Achter dit 'niets der 
woorden ' spreekt een tweede stem, 
hoort men een andere boodschap . De 
banaliteit en het sublieme hebben hier 
dus een merkwaardige verhouding. 
Het resultaat is een uiterste gekun-
steldheid. Men hoort woorden die de 
moeite niet waard zijn, maa r die toch 
kraken onder het gewicht van de 
'toevallige' betekenis. Zulk een pro-
ject loont de moeite om het eens uit te 
proberen. Het resultaat van het expe-
riment is eerder negatief. Het is in de 
handen van Maeterlinck een dode tekst 
vol gewildheid geworden. De theater-
makers hebben dat reeds lang inge-
zien: Maeterlinck wordt niet meer 

opgevoerd. Zijn Nobelpri js heeft hem 
niet op de affiche kunnen houden. 

Bij Pelléas et Mélisande koos Mae-
terlinck een wat uitzonderli jk thema. 
Hi j ging uit van een doodgewone 
dr iehoeksverhouding en pepte die op 
door ze te plaatsen in een onduide-
lijke Keltische context. Mélisande ver-
schijnt uit het niets in het woud waar 
Golaud op jacht is. Hi j wordt onmid-
dellijk op haar verliefd, neemt haar 
mee naar zijn kasteel, en is gelukkig. 
Hij heeft echter een jongere broer, de 
knappe Pelléas, en deze wordt op 
Mélisande verliefd. Zij beantwoordt 
zijn gevoelens. Het stuk is op dit punt 
wat onduide l i jk : de tekst insisteert 
voor tdurend op de schone gevoelens, 
en het zou allemaal een vorm van 
uitzonderlijke, onschuldige vriend-
schap kunnen zijn. G o l a u d krijgt 
achterdocht , wordt jaloers en ver-
moord t tenslotte zijn broer. Mélisande 
sterft van verdriet. Go laud vraagt 
vergiffenis. Doek. 

Ondanks de duidelijke 'verheven' 
sociale laag tot dewelke de personages 
behoren, spreken ze toch even banaal 
als altijd. Wat daarachter schuilt is 
niet het onderbewuste maar een vage, 
mystieke religiositeit. Maeterl inck, 
met zijn belangstelling voor mensen 
als Ruysbroeck, heeft Vlaanderen, 
onder meer, een image van zweverige 
mystiek meegegeven (en het is toeval-
lig André Delvaux die als cineast aan 
dat wazige beeld verder laboreert) . 

Het geluid van de wind 
W a a r o m viel precies deze tekst bij 

Debussy in de s m a a k ? Vooreerst ging 
het einde van de negentiende eeuw 
volledig gebukt onder het verplette-
rende voorbeeld van Wagner. Debus-
sy zei wel dat hij van de grote meester 
afs tand nam, maar als we nu op zijn 
opera terugblikken, valt vooral de 
erfenis van de Duitse voorganger op. 
Wagner had zich uitgeleefd in de 
Germaanse mythologie. Bij Maeter-
linck vond Debussy iets parallels. 
Daarb i j beviel hem vooral de dimen-
sie van het niet gezegde. Hier zag hij 
grote gaten in de tekst, die door de 
muziek zinvol konden opgevuld wor-
den. "Muziek is geschreven voor het 
onzegbare ," zei hij eens, " Ik zou 
willen alsof zij uit een schaduw kwam 
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