Dans is een meta-
fysische kunst, zegt
Béjart. En Béjart
is een religieus
bevlogen
kunstenaar, besluit
Jacques Franck
zijn zoektocht
naar de bronnen
van Béjarts kunst.
Een portret.

Naar de bronnen van

Béjarts kunst

Twee soorten boeken tekenden de
leerjaren van Maurice Béjart tijdens
de oorlog, in Marseille: toneelstuk-
ken, vooral Shakespeare en Moliére,
en de Duitse romantici, te beginnen
bij Novalis, Holderlin, Jean Paul en
Hoffmann. Dan kwam de dans: geen
tijd meer voor literatuur, alle aan-
dacht naar het fysieke werk — het is
bekend hoezeer dansers worden opge-
eist door hun trainingen. Ook muziek
vreet hard aan de tijd van wie van dans
houden. Maar ““muziek is de kunst
waar ik het meest nood aan heb. Niet
omdat ik klank nodig heb om op te
dansen — ik heb veel ‘stille’ balletten
gemaakt en zal er nog veel maken—
maar omdat ze me helpt om het leven
te begrijpen, om het leven te leven.
Waarschijnlijk is het de belangrijkste
want ook de meest essentiéle taal.
Muziek brengt ons dichter bij het
goddelijke.” (1)

Alles ligt vervat in deze eerste
paragraaf. Men vindt er de drie
voornaamste bronnen terug van Bé-
jarts danskunst — muziek, poézie en
theater— en zijn grote spirituele
bekommernis, onmisbaar om hem als
mens en als kunstenaar te kunnen
begrijpen. Hij zoekt God op het
kruis—of op het eindpunt van de
ambigue en verzengende wegen van
mystiek en erotiek.

Terug naar de thema’s. Zelfs de
strengste critici erkennen in de ballet-
ten van Béjart zijn buitengewone
theaterfeeling. Alleen de allergrootste
regisseurs bespelen de ruimte zoals
hij, hoe hij in die ruimte lichamen en
groepen laat evolueren of een drama-
tische actie opbouwt van de meest
intimistische pas de deux tot de meest
wervelende ensembles.

Het is dan ook niet verwonder-
lijk dat zijn oeuvre gedeeltelijk bestaat
uit echte ‘balletspektakels’. Le voyage
en A larecherche de don Juan (beide uit
1962) behoren tot de eerste werken in
dit genre. De laatste dragen titels als
Wien Wien nur du allein (1982) en
Dionysos (1984). Tussenin waren er
nog Nijinsky, clown de Dieu (1972) en
Le Moliere imaginaire (1976). Béjart
maakt hier alles zelf: plot, muziek,
choreografie, scenografie, tot zelfs de
tekst.
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Naast deze balletspektakels staan
wat men ‘spektakelballetten’ zou kun-
nen noemen. Ik denk hier in de eerste
plaats aan werken als Romeo en Julia
(1966), Notre Faust (1975), Gaité
parisienne (1978), La flite enchantée
(1981), Histoire du soldat (1982). Ook
aan Les Chaises (1984), waarvan John
Neumeier in Brussel een onvergetelij-
ke vertolking gaf. Hier steunt Béjart
op een bestaand werk, dat hij transpo-
neert naar ballet. Hij respecteert de
muziek, de situaties en de geest van
het oorspronkelijke werk dat hij ge-
trouw dient, ook als hij, zoals andere
regisseurs of cineasten, er zijn eigen
persoonlijkheid in uitdrukt.

Zo komen we bij het lyrische
theater. Béjarts “bousculante” opvat-
tingen daaromtrent, gingen vooraf
aan de trend in de jaren zeventig die
theaterregisseurs naar de opera dreef.
Les contes d'Hoffmann dateert uit
1962 (in de Munt). Daarna volgden La
veuve joyeuse (Munt, 1963), La dam-
nation de Faust (Opera van Parijs,
1965), La traviata (Brussel, 1973), Don
Giovanni (Genéve, 1980). Kortom,
Béjart is een compleet theaterman.
Als je een jong regisseur als Bernard
de Coster of een ervaren zanger als
Ruggiero Raimondi over het werk van
Béjart hoort praten, dan begrijp je dat
de man regisseert zoals hij ademt. Hij
voelt zich werkelijk thuis op het
toneel.

Er zijn ook weinig theatermakers
die zoveel lezen of gelezen hebben als
hij. “Ik lees in alle omstandigheden, in
gelijk welke houding, zittend, staand
of liggend, overal, in de trein, het
vliegtuig of in mijn loge, terwijl ik op
iemand wacht of even niks om handen
heb, ik neem elke gelegenheid te baat
om te lezen. Ik heb altijd boeken
binnen handbereik. Ik kan me zonder
moeite afzonderen, zelfs als er lawaai
of muziek is, of temidden van twee-
honderd kletsende mensen. Als ik me
in een boek verdiept heb, hoor ik niets
meer.” (Interview in Lire, juli 1976).

Wat leest Béjart, de man van de
verbeelding, de droom, de vinding-
rijkheid? Amper romans, veeleer es-
says, poézie, veel filosofische of we-
tenschappelijke werken, ¢n theater-
stukken.

De literatuur is zeer sterk aanwezig
in de choreografieén van Béjart, meer
in de inspiratie, het onderwerp of de
referenties dan in eigenlijke tekstfrag-
menten — en god weet dat oude kriti-
kasters hem destijds verweten woor-
den te gebruiken in zijn dansvoorstel-
lingen, alsof je, wat die onuitstaan-
bare pantomimes uit de 19de eeuw tot
uitdrukking moesten brengen, soms
niet beter gezegd kan krijgen in enkele
woorden. Al in 1957 creéerde Béjart
Sonate a trois, naar Huis clos van
Sartre. In 1962 realiseerde hij in
Keulen Le voyage, naar het Tibetaan-
se dodenboek. Later volgden Baude-
laire, Nuit obscure (op gedichten van
St. Jean de la Croix), Golestan (ge-
dichten van Saadi(, 7 Trionfi (Petrar-
ca), enz. ... tot Dionysos, waar
Nietzsche aan de orde is, een van de
schrijvers die hem van in zijn jeugd het
meest gevoed en geinspireerd hebben,
misschien omdat de auteur van A/so
sprach Zarathoustra zich alleen een
dansende god kon voorstellen, of
gewoon omdat hij tegelijk filosoof en
dichter was.

Evenwicht

Heel jong al ontmoette Béjart
filosofen en dichters, vrienden van
zijn vader, Gaston Berger, één van de
grondleggers van het begrip *“prospec-
tivisme” en directeur van het hoger
onderwijs in Frankrijk (hij stierf in
1962). Béjart heeft zijn jeugd doorge-
bracht in een uitgesproken cultureel
klimaat. Daar heeft hij ongetwijfeld
zijn smaak voor intellectueel voer
vandaan, ook al benadrukt hij voort-
durend hoe belangrijk het is in de
opvoeding lichaam, ziel en geest niet
van elkaar te scheiden, wat trouwens
ook zijn vader nastreefde. In de
harmonie van deze drie elementen
schuilt volgens Béjart de ware cultuur.
“Echte cultuur zou betekenen dat
men volledig in harmonie leeft met
zichzelf, met de wereld, met het
milieu, met het bestaan. Ik heb ‘onbe-
schaafde’ mensen gekend die cultuur
hadden, omdat ze in volledige over-
eenstemming leefden met het Univer-
sum. Ze hadden geen Tolstoi gelezen,



maar ze hadden cultuur. Daartegen-
over staan mensen die alles gezien,
alles gelezen en alles gehoord hebben,
maar die niet de minste cultuur heb-
ben. Cultuur kan dus geen optelsom-
metje zijn. Cultuur hebben betekent
dat je geintegreerd bent in je eigen
wereldje en in de wereld in het alge-
meen, dat je je plaats hebt, een
evenwicht, dat je je eigen wereld
perfect kent t.o.v. een bepaald even-
wicht. Voor mij is cultuur evenwicht
hebben.”

Literatuur dus in zijn filosofische
en poetische dimensie. Van de Bhaga-
vad Gita tot de Spaanse mysticken,
van de Tao 1o King tot de Duitse
romantici, van Goethe tot René Char
en Mishima, van Baudelaire tot Her-
mann Hesse (Narciss en Goldmund)
en René Guénon (La crise du monde
moderne). In feite verhoudt Béjart zich
tot de poéetische en de metafysische
literatuur als tot een mythe, tot een
symbool, tot de belichaamde idee.
“De dans kan alleen de essentie
zeggen en zegt de essentie beter dan
wie ook, omdat ze de kunst is die het
dichtst bij het religieuze gebeuren
staat en bij het religieuze moment in
het bestaan. De mythen zijn poétische
en populaire voorstellingen van een
religieuze waarheid. De dans voelt
zich dan ook goed in de mythen, want
ze is er op eigen terrein. Ze maakt
integrerend deel uit van de Egyp-
tische mysteries, van de mysteries van
Eleusis en van de Iraanse mysteries...
De mythe ligt aan de oorsprong van
de dans en de dans keert op natuur-
lijke wijze terug naar de mythe.”

Mythen kennen we uiteraard eerst
via woorden, pas daarna worden ze
meditatie en celebratie. Maar, zegt
Béjart, ‘‘dans is geen psychologische,
maar een metafysische kunst. Dans,
dat zijn de grote gevoelens. Liefde,
haat, God, traditie, schepping, vernie-
ling. Het gaat niet over mevrouw X
die mijnheer Y ontmoet en hem tot
minnaar neemt. Dat is niet de dans. Ik
ben geen voyeur, romanlezers zijn
voyeurs. Ik ben geen voyeur. Ik hou
van mijn medemens en ik wil hem
graag leren kennen. Maar ik heb geen
zin om door het sleutelgat te loeren
om er achter te komen hoe hij de liefde
bedrijft. Ik ben geboeid door de totale
mens, niet door zijn kleine eigenhe-
den.” (Uit het interview in Lire).

Deze uitspraak geeft toegang tot
Béjarts persoonlijkheid en kunst, of
het nu gaat om balletten of om boeken
als Mathilde (1962) en L’ autre chant de
la danse (1974). Ze verklaart de twee
grote thema’s in het hele oeuvre van
Béjart: de menselijke en de goddelij-
ke liefde, de erotiek en het sacrale,
onverbrekelijk verbonden zoals bij de
wonderlijke Ruusbroec of bij Theresa
van Avila. Kunst is een mengeling van
realiteit en transcendentie. Dans is
tegelijk het meest fysieke en het meest
verinnerlijkte dat bestaat. Anaxago-
ras zei al dat “‘al wat we zien een
visioen is van het onzichtbare”. Béjart
nu, zet het onzichtbare in volle licht,

hij laat de toeschouwers het onzicht-
bare in hen ontdekken. Daarom voe-
ren bijna alle voorstellingen van Bé-

jart het publiek van de ene oever naar

de andere, van minder naar meer, van
eenzaamheid naar volheid.

Schreeuw om God

Vandaar de religieuze dimensie in
het oeuvre van Béjart (het latijnse
religio is afgeleid van relegere of
religare, wat verbinden, samenbren-
gen, verenigen betekent). In een heel
mooi boekje over dans in Indochina
en Indonesié, dat zo een dertig jaar
geleden verscheen, stelt Jeanne Cui-
sinier dat dans altijd sacraal is, want
“een expressie die de mens ertoe
aanzet zich te verenigen met zijn
medemens en met zijn goden”. Dat is
een heel exacte beschrijving van de
dans in het werk van Béjart. Het is het
elan dat de Uitverkoren Man en
Vrouw naar elkaar drijft op het einde
van Le sacre du printemps, het zijn de
jongens in jeans die tot de Indische
goden bidden in Bhakti, het ritme en
de melodie die in elkaar opgaan bij de
finale explosie (orgasme?) van de
Bolero, het gebed van de solist in
Actus Tragicus (cantaten van Bach),
de broederlijke rondedans die de
Negende besluit, de onbeweeglijkheid
en de stilte waarin zich de eeuwigheid
nestelt op het einde van 7 Trionfi, de
onthechte meditatie van Stimmung
(muziek van Stockhausen), de opti-
mistische voorspelling van een nieuwe
beschaving op het einde van Wien
Wien nur du allein, de magonnieke
initiatie in De Toverfluit, de zonne-
cultus in Les Illuminations, het is de
Messe pour le temps futur, het is,
kortom, de eeuwige zoektocht, op alle
wegen van de wereld, naar God.

Om zijn persoonlijke mysterie en
dat van het hele bestaan uit te druk-
ken, heeft Béjart gedanst op alle
mogelijke muziek en zelfs op stilte. Op
de concrete muziek van Maurice Hen-
vy (Symphonie pour un homme seul,
1955) ontdekte Béjart zichzelf, werd
hij “*Béjart”. Later heeft hij nog heel
wat werk gerealiseerd op concrete
muziek of op eenvoudige percussie.
Hij is ook de choreograaf die zich als
eerste toegelegd heeft op grote muzi-
kale werken die niet voor de dans
geschreven werden: de Negende van
Beethoven, de Derde symfonie van
Mahler, Mis in si van Bach, De
toverfluit van Mozart, liederen van
Richard Strauss, aria’s uit Macbeth
van Verdi in Heliogabalus, Le marteau
sans maitre van Boulez. Daar hoort
uiteraard nog bijna de hele Stravinsky
bij, hedendaagse componisten als Xe-
nakis, Berio, Stockhausen, Nino Ro-
ta, tango’s, flamenco’s en sirtakis,
traditionele muziek uit Iran en Korea,
uit Indié en de Andes.

Dat alles wijst op een diep, onweer-
staanbaar verlangen naar universali-
teit en broederlijkheid, over eeuwen,
stijlen, beschavingen en continenten

heen. De behoefte om de mensen

samen te brengen, te herenigen, de’

behoefte om bijeen te brengen wat in
iedere mens botst en uiteenvalt. Is dat
onophoudelijke streven naar eenheid
en vrede, naar een synthese van
tegengestelden, geen appel aan God,
een schreeuw om God? In L'autre
chant de la danse (Flammarion, 1974)
lezen we: ““Als de mens in de spiegel
van zijn hart kon kijken, zegt de engel
Seraphiel in de Bijbel, zou hij een tuin
vol rozen zien. ledere roos zingt
‘Alleen God is goddelijk’. Op elk
bloemblaadje van elke roos danst een
mens, met diep in zijn hart de weer-
spiegeling van Het Schitterende Ge-
laat.”

Hier zijn we, zo dicht als mogelijk
is, bij de bronnen van Béjarts kunst.
De rest hoort alleen hem toe. Ieder
mens heeft zijn geheim.

Jacques Franck

(1) De citaten komen uit de inleiding die
Béjart schreef bij Letires de Noverre,
Ed. Balland, Parijs, 1978.
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Maurice Béjart —
Foto Miller




