‘Kwartet’ van
Heiner Miiller
begint met de aan-
spreking
‘Valmont’. Bij de
Witte Kraai klinkt
dat verlangend, bij
het BKT is het een
koud bevel. Luk
Van den Dries
overloopt de
verschillen en de
gelijkenissen van
de twee Vlaamse
premiéres van
Miillers
meesterwerk.
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Kwartet van Heiner Miiller,
Bogaerts contra Buyse

Het mechanisme

van de sexualitei

Heiner Miiller vertelt een anekdo-
te. “Toen ik op reis was in de V.S.,
ontmoette ik in Milwaukee een prof
die een heel dik boek had geschreven
over postmodernisme. Hij vroeg me
of ik daar voor een colloquium ook
een tekst wou over maken. [k wist niet
wat dat was, postmodernisme, en wou
toen eerst iets maken over August
Stramm, de eerste moderne die bij de
post gewerkt heeft.”

Dit is hier niet ter zake, illustreert
enkel dat Miiller een geestig man is,
ondanks de getormenteerde indruk
die teksten als De Hamletmachine op
het eerste gezicht kunnen wekken.
Onder het van pijn en lust verwrongen
oppervlak gaat nl. een geweldige
humor schuil. Miiller lijkt om de
stelligheid waarmee de mens aan zijn
eigen ondergang laboreert, enkel nog
hard te moeten lachen.

Kwartet is ook zo’n humoristisch
stuk. Miiller haalde het gegeven uit
Laclos’briefroman Les LiaisonsDange-
reuses, ‘‘na het voorwoord van H.
Mann gelezen, en af en toe in de
roman gebladerd te hebben,” zegt hij.
De libertijnse verhouding die door de
briefafstand bij Laclos in lyrische
verzen wordt vertaald, wordt bij Miil-
ler in een ‘huis clos’ verplaatst. De
twee personages, markiezin de Mer-
teuil en graaf Valmont, ontmoeten
mekaar bij Miiller in vlees en bloed.
Gewend aan de geur van inkt en veilig
achter het zegel van de anonimiteit,
komen ze nu op dezelfde theaterscene
terecht. De beschouwende afstand
valt weg, er blijft hen niets anders dan
mekaar met de klauwen te verscheu-
ren: ““Weet u wat, Valmont, laten we
elkaar opeten, om er een eind aan te
maken voor u geheel smakeloos
wordt.”

Ondanks alle obsceniteiten, de on-
gelooflijke blasfemie, blijft het een
gevecht met stijl. De gracieuse galan-
terie waarmee Laclos zijn 18de eeuwse
pikante fantasieén omkleedde, krijgt
bij Miiller een 20ste ecuwse pendant:
de wensdromen zijn ongetwijfeld per-
verser, brutaler, scatologischer (*'V:
Ik ben maar een stuk drek, madame.
Ik wil uw stront eten. —M: Dan
spreken we van drek tot drek. Ik wil
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dat u op mij spuwt. — V: U moet uw
water op mij laten. — M : Nee, u moet
op mij schijten. —V: Laten we bid-
den, Mylady, dat de hel ons niet
scheidt.””), maar deze vleselijke lusten
worden evenmin botweg beleefd.
Miiller bouwt een aantal vertragings-
procedures in die de jacht op het wild
wellustiger maakt. Door de taalinkle-
ding vooral: lage vulgariteit wordt
gecombineerd met lyrisch  raffine-
ment, verre echo van aristocratische
taalverhulling (cf. de jachtsymboliek);
ook door de constante verwijzingen
naar het theaterspel en de rolverwis-
selingen: Valmont en Merteuil nemen
mekaars rol over en spelen ook nogde
twee andere personages Volange en
Madame de Tourvel (vandaar de titel
Kwartet). Daardoor krijgt men de
indruk dat alles van lang geleden
dateert, en men nu slechts een vage
herinnering levend houdt in een soort
van ritueel. Een materie dus, waarmee
bij uitstek theater kan gemaakt wor-
den.

Meesterwerk

Dat verklaart ook de grote belang-
stelling voor dit stuk van Miiller. In
tegenstelling tot ander werk dat altijd
zwaar beladen is met allerhande ge-
schiedenis (duits verleden, mythische
stof, politicke ontwikkeling) concen-
treert Kwartet zich exclusief op de
verhouding tussen een man en een
vrouw, d.i. op het mechanisme van de
sexualiteit. Miiller haalt die machine
uit elkaar, zoekt waar de motor zit, en
ontdekt dat dat het Niets is, de dood
(“Er is geen man, of bij de gedachte
aan de vergankelijkheid van zijn eigen
dierbare vlees krijgt hij een stijve.”)
En daar raakt hij natuurlijk ver-
trouwd terrein: zoals elke tekst van
Miiller vat Kwartet alle voorgaande
stukken samen. Alle obsessies zijn
opnieuw aanwezig: de dominante
vrouw, de dode sexualiteit, het ver-
raad, de omkeringen van rollen, enz.
Maar zijn ontleedmes schrijft hier in
toegankelijke taal, minder herme-
tisch, vloeiender. Die synthese levert
niets minder dan een meesterwerk op,

een van de mooiste stukken sinds
decennia geschreven.

Van de dertigtal stukken die Miil-
ler schreef, behoort Kwarter (1980) al
tot de meestgespeelde. Na Nederland
(Globe) en franstalig Belgi¢ (Ensem-
ble Théatrale Mobile) beleeft Kwartet
nu zijn Vlaamse premiére. Premicres
eigenlijk. Sam Bogaerts regisseerde
voor de Witte Kraai Arlette Weygers
en Johan Van Assche, Dirk Buyse
regisseert en speelt samen met Mia
Grijp voor het BKT. Dat had aanlei-
ding kunnen geven tot een interes-
sante vergelijking, een boeiende pu-
blicke confrontatie. Maar een zeer
protectionistische regel zegt dat wiede
rechten van een stuk koopt, zonder
concurrentie de (onvrije) markt mag
bespelen. Het BKT heeft de rechten,
waardoor de Witte Kraai op Neder-
land aangewezen is en pas volgend
jaar in Vlaanderen kan optreden.

Ruimte

Miillers teksten laten altijd veel
ruimte. Woorden hebben vaak meer-
dere betekenissen, de taal bezit een
grote autonomie waardoor alles kan,
alles mag. Voor een regisseur geeft dat
veel vrijheid. “*Wanneer een tekst
complexen goed is,” zegt Miiller, **zijn
er misschien tien mogelijke manieren
om hem authentiek te regisseren.”
(Etcetera 4, p. 15) De regieaanwij-
zingen in Kwartet beperken zich tot
enkele stiltes, het aangeven van op-
komst en weggaan van Valmont en de
decorbeschrijving: *“Salon voor de
Franse revolutie/bunker na de Derde
Wereldoorlog.” Typisch Miiller: een
hooglijk vage omschrijving, en tege-
lijk een geladen beeld: tijd is ruimte,
ruimte is tijd.

Nochtans slaagt de Witte Kraai
erin deze connotaties aan de bepaling
van plaats mee te geven. In het decor
vind je zowel flarden van een aristo-
cratisch verleden (een 19de eeuwse
sofa en stoelen) als sporen van een
schuilplaats na een ramp (steengruis,
kapotte spiegels); verder nog een
kaptafeltje en zichtbaar opgestelde
spots. Maar het meest opvallend is dat



het stuk zich afspeelt op een opper-
vlakte van nauwelijks 2m?® in de hoek
van een kamer. De twee acteurs zitten
mekaar letterlijk op de huid, bewegen
is practisch uitgesloten.

Het BKT brengt Kwartet in een
grote ruimte die, op twee stoelen na,
compleet leeggehaald is tot tegen de
blote muur. Als enig decorstuk steekt
een kapot gespleten ledikant uit een
wand. Deze ruimte behoeft ook geen
vulling, is op zich al vol betekenis:
door de indeling ervan (keldergat,
niveauverschillen, aanpalende plaat-
sen) krijg je de indruk van een huis
met vele kamers, verborgen hoeken,
gevaarlijke valkuilen. De kleurvaria-
ties in het muuroppervlak verraden de
veelvuldige herstellingen die hebben
plaatsgehad. Deze grilligheid in de
indeling en de structuur van de ruimte
geven iets van de gelaagdheid van de
tekstruimte weer. Zonder dat er een
woord is gezegd.

Het enige wat de twee ruimtes met
mekaar gemeen hebben, is de geslo-
tenheid ervan. De twee personages bij
de Witte Kraai zijn letterlijk in de rand
van het speloppervlak gekropen. De
grillige ‘onderbewustzijnskamer’ van
het BKT is hermetisch dichtgemetst,

wentelt zich in de eigen perversiteit.
Maar potentieel bieden ze dezelfde
kansen.

‘Valmont’

Zoals gezegd biedt deze tekst veel
mogelijkheden. Het is b.v. niet duide-
lijk of de twee personages constant
aanwezig zijn. De vrouw is dat wel, ze
opent ensluit het stuk trouwens. Maar
Valmont laat Miiller een paar keer op-
en afdraven. Van in het begin bestaat
er twijfel over zijn aanwezigheid. Het
eerste woord dat valtisnl. deaanspre-
king ‘“Valmont’. Merteuil laat, in haar
fantazie, zijn hand over haar lichaam
dwalen. Bij zijn opkomst, later, zegt ze
dat die ‘“‘een geluk bekort dat ik
gaarne met u had gedeeld, wanneer
het niet juist op zijn ondeelbaarheid
berustte, als u voelt wat ik bedoel.”
Masturberen bedoelt Merteuil vol-
gens de Witte Kraai, en de voorstel-
ling begint met een realistisch ge-
speelde scéne, waarbij Valmont wordt
opgeroepen in zwoel gefluistertimbre.
Maar Valmont is ook aanwezig: als
toeschouwer onder de toeschouwers
bekijkt hij het intieme tafereel, daarbij
bladerend in een brochure (de afdruk
van Kwartet in Theater Heute?), op

zijn kop een spelonklicht dat als
leeslamp dienst doet. Daarmee is ook
de theatraliteit alvast beklemtoond.

Bij het BKT klinkt ‘Valmont® als
een koud bevel. Merteuil roept de
herinnering aan Valmont op, maar
zonder passie, zonder liefde ; een oude
verbitterde vrouw die enkel op vernie-
tiging uit is. Wordt de gedachte aan
Valmont eindelijk zo levendig dat hij
uit het keldergat van het geheugen te
voorschijn komt, gebruikt ze hem als
werktuig om haar koude vlees snel op
te hitsen. Zij leidt zijn hand. Hij wordt
bereden. De rest van het stuk is
gestructureerd door de opeenvolgen-
de rolwisselingen: Merteuil kruipt in
het vel van Valmont, terwijl hij zijn
nieuwste jachtterrein Madame de
Tourvel uitbeeldt:; later is Merteuil
het maagdelijke nichtje Volange dat
geofferd wordt aan Valmonts mes;
het stuk eindigt met de vergiftiging
van Valmont (in de rol van Tourvel)
door Merteuil (Valmont). Dood van
de vrouw in de man. Of dood van de
vrouw door de vrouw. Of andere
combinaties.

Dirk Buyse houdt de rolwisselin-
gen vrij sober: er is geen merkbare
verandering. Hij toont de omkeringen
als bewuste stappen in de vernietings-
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Foto links: Kwartet
(BKT) — Foto Lou
lockens

Foto rechts: Kwartet
(De Witte Kraai) —
Foto Lex Kroes




Foto boven: BKT

Foto onder: De Witte
Kraai

strategie van Merteuil. De acteurs zijn
dezelfde, ze krijgen slechts een andere
naam. De kleding die ze dragen blijft
de hele voorstelling identiek. Merteuil
heeft een zwart kleed, een tengere
fysionomie, maar beweegt met hak-
kende stappen en een fiere rug door de
ruimte. Enkel gedreven door de walg
van het verleden en de haat gaat zij
recht op haar doel af. Valmont daar-
entegen beweegt ronder, bijna dan-
send af en toe. In simpel kostuum,
maar met een deukhoed, maakt hij
rare bokkesprongen. Hij is tegelijk
een spottende nar en een giftige sater.
Zijn speelsheid maakt hem ongrijp-
baar. Op die momenten wankelt Mer-
teuils zelfbewustzijn en gaat ze over
haar toeren.

De enge hoek in Bogaerts visie
maakt zulk geschreeuw (waardoor de
tekst af en toe onverstaanbaar wordt)
niet mogelijk. Het ritme is erg traag,
het volume laag: er wordt gefluisterd,
zacht gesproken. Alleen al het luiste-
ren naar de klanken (vooral de zwoele
stem van Arlette Weygers) heeft iets
erotisch. Deze twee mensen maken
mekaar af, maar met passie. Het hese
Je t'aime, moi non plus gehijg bij het
binnenkomen legt de atmosfeer vast.
Deze personages krijgen meer moge-
lifkheden: ze zijn jonger, haten me-
kaar maar zouden mekaar ook uit
liefde opeten, hun houding is beest-
achtig met de gecamoufleerde amora-
liteit van de aristocratie. De kostuums
b.v. verraden nog de hogere levens-
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standaard, een wollen pak met bont-
inleg voor markiezin de Merteuil,
Valmont draagt een duur pak met een
chic kanten hemd. Maar onder die
opsmuk zijn ze bloot: zonder onder-
goed zijn de voornaamste lichaamsde-
len snel bereikbaar.

Bij de rolwisselingen gaat die meer-
duidigheid verloren. Sam Bogaerts
beklemtoont nl. de theatraliteit ervan.
Valmont is niet alleen toeschouwer,
hij is ook acteur. Voor de rol van
Tourvel verdwijnt hij achter de coulis-
sen en verschijnt plots in een truttig
damespakje, met truttig hoedje en
zegt de tekst met een falsetstem en een
zwaar Frans accent. De spanning die
tot dan toe te snijden was, zakt plots in
mekaar. M.i. weegt de verrassing om
de lullige verschijning van Valmont
niet op tegen de ingreep die hem uit
het speldispositief snijdt. In Bogaerts
visie behoort hij van in het begin tot
Merteuils perfide wereld, als toe-
schouwer of catalysator. Ik denk dat
het sterker is dat vol te houden.

, .. .
Eén geljjkenis

De ensceneringen van Bogaerts en
Buyse stellen zich diametraal tegen-
over mekaar. De innerlijke kracht en
erotische spanning bij de Witte Kraai
doet de belachelijkheid van de mens
brutaal uitkomen. Het BKT kiest
voor een theatralisering van het her-
inneringsritueel. Beide visies zijn legi-
tiem. Beide leggen andere accenten
waardoor tekstpassages een totaal
andere en nieuwe betekenis krijgen.
De acteurs geven elk op hun eigen
manier lijf aan deze geweldige tekst.
Vooral Arlette Weygers is adembene-
mend, zo sensueel, zo spannend. Zij
maakt Kwartet onvergetelijk. Mia
Grijp kan de strakke koelheid niet
helemaal waarmaken. Beide produk-
ties hebben zwakheden en sterke mo-
menten. Slechts één enkel beeld is
identiek : om zijn vrouwzijn te bewij-
zen verstopt Valmont zich het ge-
slacht tussen de benen. Ze hebben het
van mekaar niet gezien.

Luk Van den Dries

De tekstpassages zijn gelicht uit de
Kwartet-brochure van het BKT in
vertaling van Jogél Hanssens.

KWARTET

groep: de Witte Kraai; regie,
vertaling decor, licht: Sam
Bogaerts; spelers: Johan Van
Assche en Arlette Weygers.

groep: BKT; vertaling: Joél
Hanssens; regie: Dirk Buyse;
decor: Jef Van Hoof'; spelers:
Dirk Buyse en Mia Grijp.




