motorengeronk het onder lantaren-
licht voorbijglijdende Waasland my-
thische allures verleende.

Vijftien jaar later wilde het toeval
dat die jeugdliefde herleefde, op de
bioscoopschermen nota bene, in de
Parsifal van Hans-Jiirgen Syberberg,
terwijl de kassa’s ondertussen rinkel-
den voor Milos Formans hoogstper-
soonlijke visie op Wolfgang Ama-
deus Mozart. Door de bril van Salie-
ri! — vergoelijkt iedereen die Mozart
een beetje hoog aanslaat want Wolf-
gang Amadeus komt niet ongeha-
vend uit de strijd.

Verkrachting van de historische
werkelijkheid? Nu ja, zo iemand zich
er op beroemen mag zeker te weten
hoe Mozart werkelijk was, dan nog
lijkt het niet meer zo relevant te weten
of hij één, twee dan wel geen flessen
port per dag verzette, irriterend gie-
chelde of niet van de vrouwen af kon
blijven. De muziek, daar is het om
begonnen en in dat opzicht komt men
ruimschoots aan zijn trekken in Ama-
deus en a fortiori ook in Parsifal.

Een gefilmde opera, een gefin-
geerde muzikantenbiografie, beiden
films waarin de muziek uiterst scru-
puleus bejegend wordt. Zo hoort het
ook : muziek moet tijd krijgen om uit
te klinken, zonder zich te laten ver-
haspelen door regisseurs, vertrappe-
len door steracteurs of massacreren
door gewetenloze geluidsmonteurs.

Bij Syberberg ligt dat ook eenvou-
dig, zijn film is niet meer dan een
nauwgezette real-time-enscenering
van de opera Parsifal. Maar vooral
ook niet minder! Wagners waarlijk
niet lichtste en meest avonturenrijke
opera wordt hier in beeld gebracht op
een manier die je de volle vier uur
ademloos aan je bioscoopstoel kluis-
tert.

Forman daarentegen had een veel
minder eenduidige taak, waarvan hij
zich op een al even voorbeeldige
manier gekweten heeft. In de drama-
tische slotscénes van Amadeus dik-
teert “Wolfie” zijn Requiem aan een
schuimbekkende Salieri: “Third beat
of the second bar, second beat of the
third bar”... woorden die het hoogte-
punt van de film zijn creatieve pols-
slag verlenen, maar ook toegepast
kunnen worden op de structuur van

Amadeus

Parsifal

de film en dan voornamelijk op het
cinematografisch inpassen van de
muziek en de operafragmenten. Ama-
deus baat de muziek van Mozart niet
simpelweg ter ondersteuning uit,
maar representeert die muziek, in alle
afgemetenheid, zonder dat daar or-
kesten, zangers of instrumentalisten
bij getoond hoeven te worden. Even-
als de Wagnerverfilming van Hans-
Jiirgen Syberberg Parsifal niet na-
bootst, maar, in zijn overweldigende
deelloosheid, is.

Het intrigerende nu is dat beide
filmregisseurs elkaar vinden in een
manier van werken, die totaal tegen-
gestelde richtingen in lijkt te slaan,
maar uiteindelijk dezelfde is. Forman
fragmenteert het continue van Mo-
zart, Syberberg unificeert Wagners
verbrokkeling, daar komt het op
neer. En dat verdient een woord van
uitleg.

Mozarts muziek is muziek waar-
bij je, ook al heb je het stuk nog nooit
gehoord, de afloop al min of meer
kunt voorspellen. Dit is zeker niet
altijd waar: de slotdelen van vele
pianoconcerten kennen zeer onvoor-
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spelbare wendingen. Maar goed, het
klassicisme stelt zijn eisen qua expo-
sitie, verwerking, variatie en dyna-
miek en meestal kan ook Mozart daar
niet onderuit. Hoofdzakelijk eenheid
dus, doorvoering, continuiteit.

Door zijn beeld- en geluidsmon-
tage heeft Forman de muziek een
extra onvoorspelbaarheidsdimensie
gegeven. Daarmee slaagt hij er af en
toe in de aan Mozarts muziek inhe-
rente ontwikkeling stil te zetten of
terug te draaien: bijvoorbeeld in de
dreigende passage waar de gemas-
kerde Salieri door de straten van
Wenen-Praag stapt op de tonen van
de 38e, “*‘Praagse” symfonie; of in de
passage waarin hij de stemmen uit het
Confutatis van de Dodenmis eerst uit
elkaar rafelt en vervolgens samenge-
voegd laat horen, onderwijl Constan-
ze tonend die terugkeert naar haar
man, een gebeurtenis die normaal
géén begrafenismuziek vereist. In
plaats van als climax, als olie op het
vuur na de demonstratie hoe de
compositie in elkaar zit, werkt dit
bijtende contrapunt als een ijskoude
douche.

E K
T R AGISCH

Dat soort douche blijft je in
Wagners muziek nooit lang  be-
spaard. De meest veelbelovend inge-
zette ontwikkelingen worden, althans
in de opera’s vanaf Tristan, meestal
afgebroken voor hun hoogtepunt.
Muzikale zinnen blijven scenes lang
chromatisch woelen in het bed van
nooit opgeloste akkoorden.  Een
voorafspiegeling van de verscheurd-
heid der moderne muziek, en het
hedendaagse tijdperk tout court.

Het was een goede zet van Syber-
berg, te kiezen voor een scenografie
die de zaak, bij al die discontinuiteit,
continu draaiende houdt. Hoe hij het
ook doet, met bewegende decors,
visuele *“‘Leitmotive”, overvloeiers in
de achtergrondprojectie en ongetwij-
feld nog veel meer, het leidt tot één
resultaat: dat Wagners muziek, via
de mise en scene en beeldovergangen,
een strakke ontwikkeling gaat verto-
nen die Parsifal, als opera opge-
voerd, nooit kan hebben. Ook hier
voegt de film een extra-muzikale
waarde toe. Een bindende, deze keer.

De bloemenmeisjesscéne uit de
tweede akte is een goed voorbeeld.
Op het toneel wordt het meestal een
hijgerige vertoning van rondrennen-
de sopranen die de toch al brokkelige
muziek nog fragmentarischer maken.
Niets van dit alles in de Parsifal van
Syberberg: de reine dwaas schrijdt
daar onbewogen rond in eenstatische
uitstalling van hitsige meiden die
voor hetzelfde geld in de Parijse rue
St. Denis hadden kunnen staan. De
kamera vangt deze bloemenshow in
prachtig vloeiende rijders, waarbij
Syberberg het klaarspeelt om lage
verleidingskunsten om te toveren tot
uitgebalanceerde hofmakerij. Wat
verwacht je ook anders van zingende
bloemen?

En natuurlijk is alles weer rela-
tief... Muziek maakt gebruik van,
maar is geen mathematiek. Zeker
kent ook Wagner zijn stromende
momenten die Syberberg maar te
volgen had. Om bij Parsifal te blij-
ven : het hele eind bijvoorbeeld, vanaf
de Karfreitagszauber.

EnomopMozart terug te komen :
waar werd 100 jaar voor Wagner
zo'n Wagneriaanse passage geschre-
ven als in het demonische derde
thema van het openingsdeel van de zo
onschuldig uitziende Sinfonia Con-
certante K.V. 364 ? Muziek is tenslot-
te zo universeel dat het niet anders
kan of figuren van het formaat van
Wagner en Mozart lopen elkaar wel
eens tegen het lijf, doodeenvoudig
omdat ze niet in tijdperken zijn in te
delen. Zodat Syberberg Parsifal on-
ontkoombaar, in een vloek en een
zucht, naar de prachtige, louterend
aanzwellende eindakkoorden toe
voert en de afgelopen vier uur tot
zoiets als een aangenaam voorbijflit-
send ritornello van Mozart maakt. En
Forman de diepte in Mozarts muziek
zo mooi in de schijnwerpers zet dat
het soms wel lijkt alsof in één melodie
van “Wolfie” de hele Ring des Nibe-
lungen besloten ligt.

Werner Van den Mooter



