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De glimlach en het medelijden
vergaan de toeschouwer wanneer hij
ervaart in welke mate dat opportunis-
me kan ontaarden, hoever Mamets
personages bereid zijn te gaan. Roma
in Glengarry Glen Ross, het stuk over
verkopers van onroerend goed, is een
extreem voorbeeld. We laten hem hier
iets uitvoeriger aan het woord om een
idee te geven van de spontaneiteit en
scherpte van Mamets dialoog en van
het cynisme en de gehaaidheid die
Roma zonder blikken of blozen ten
toon spreidt. “When you die you're
going to regret the things you don’t
do” vertelt hij het toekomstig slacht-
offer van zijn verdachte praktijken.
“You think you’re gueer... ? I'm going
to tell you something : we’re a// queer.
You think that you're a thief? So
what? You get befuddled by a middle-
class morality... ? Get shut of it. Shut it
out. You cheated on your wife...? You
did it, live with it. (Pause) You fuck
little girls, so be it. There’s an absolute
morality ? May be. And then what ?”
Wie dacht dat ethiek en opportunisme
niet onverzoenbaar waren, komt be-
drogen uit. Roma is nog niet uitge-
raasd; in het vervolg van zijn profa-
ne preek horen we Emersons indivi-
dualistisch ideaal (“self-reliance”) na-
klinken, hoewel aardig wat gecorrum-
peerd. “I say this is how we must act. [
do those things which seem correct to
me roday. 1 trust myself. And if
security concerns me, I do that which
today 1 think will make me secure.”
Uiteindelijk wijst Roma elk ideaal, elk
middel om de realiteit te overstijgen,
categoriek af, of het nu gaat om
ethiek, filosofie, godsdienst of kunst.
Want, zo zegt hij, “Stocks, bonds,
objects of art, real estate. Now : what
are they? (Pause) An opportunity. To
what? To make money? Perhaps. To
lose money? Perhaps. To “indulge”
and to “learn” about ourselves ? Per-
haps. So fucking what? What isn’t?
They’re an opportunity. That’s all.
They’re an event (..) All it is is
THINGS THAT HAPPEN TO
YOU.” (Eerste bedrijf, derde scéne).
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Roma parafraseert hier Wittgen-
steins beroemde uitspraak, “Die Welt
ist Alles Was der Fall ist,”” waarmee
zijn Tractatus  Logico-Philosophicus
(1921) begint. Hij herinnert aan Geor-
ge in The Duck Variations (‘“There, he-
re, it’s like it is today. How it is today,
that’s how it is’’). Wittgenstein wilde
in zijn boek paal en perk stellen aan
metafysische uitspraken en waarde-
oordelen over de wereld, die we
volgens hem onmogelijk kunnen ma-
ken omdat we er nu eenmaal zelf deel
van uitmaken. Er is geen andere
wereld van waaruit we de onze kun-
nen evalueren. We kunnen slechts
correcte uitspraken doen over de
meest concrete zaken. Wittgensteins
taaltheorie is ontstaan uit bezorgd-
heid voor het waarheidsgehalte van de
taal, als correctie van haar over-
schatte vermogen om de werkelijk-
heid te kennen. Dat zal de mannen in
Mamets stukken een zorg wezen,
vermits ze ten eerste de werkelijk-
heid verzinnen en ten tweede Wittgen-
steins inzicht bewust of onbewust
misbruiken om niet na te hoeven
denken en zich gewetenloos en onbe-
kommerd aan hun instincten over te
kunnen geven. Een vergelijking tussen
Becketts naar metafysica zwemende
figuren en Mamets geesteloze realis-
ten mist elke grond. De filosofisch
aangelegde Ruth in The Woods is een
buitenbeentje ; George en Emil in The
Duck Variations zijn maar cliché-spui-
ende keukenfilosofen.

Glengarry Glen Ross is samen met
American Buffalo en The Water En-
gine, het stuk waarin de uitvinder van
een motor die op gedistilleerd water
werkt, vermoord wordt in opdracht
van industriélen, een bijtende kritiek
op de immoraliteit van de Amerikaan-
se zakenwereld op alle niveaus. Die
immoraliteit is in Mamets ogen een
gevolg en een extreme vorm van het
opportunisme dat de gemiddelde
Amerikaan aanhangt en dat we dus
ook herkennen in stukken die niet
over de zakenwereld gaan. Mamet
doorprikt de mythes of waanbeel-

den aan het zelfde tempo waarmee
zijn personages (en hijzelf dus) ze
fabriceren, of het nu de mythe van de
viriliteit betreft of die van de Ameri-
kaanse businessmoraal. In zijn beste
stukken ontpopt hij zich tot een
mytho-poéet door de welsprekend-
heid waarmee hij reveleert hoe een en
ander in het hedendaagse Amerika,
het profane land van belofte, fout is
gelopen. Titels en ondertitels (4meri-
can Buffalo; The Water Engine. An
American Fable), allusies naar Gene-
sis of sprookjes (The Woods), het
rituele vertellen van verhalen, de
mythe van de edele wilde (Lone Ca-
noe): het zijn allemaal elementen die
erop wijzen dat Mamet flarden van
mythes verwerkt tot nieuwe, drama-
tische mythes. A Life in the Theatre,
b.v., corrigeert het klatergouden beeld
van de showbusiness ; het herstelt ook
wat van de magie van levend theater.

De opwerping, o.a. van Edward
Albee, dat Mamets drama aan ideeén-
armoede lijdt, is nu toch voldoende
weerlegd. Rest ons nog één taak : een
uitleg zoeken voor het falen of welsla-
gen van Mamets toneelstukken op de
planken. Een dramaturgie die in zo'n
belangrijke mate stoelt op de taal,
vergt natuurlijk enorm veel van de
acteur. Mamet hanteert of parodi-
eert op een fijngevoelige en toch soe-
pele manier verschillende registers
(b.v. in The Duck Variations). De
acteur moet rekening houden met
subtiele verschuivingen of plotse ver-
anderingen van gemoedsgesteldheid
of perspectief (in de tekst van Ame-
rican Buffalo aangeduid met ronde
haakjes), afgebroken zinnen, gedach-
tensprongen, enz... Alleen reeds zo’n
rol onder de knie krijgen is een hele
prestatie. (Dat geldt natuurlijk voor
een aantal andere hedendaagse to-
neelschrijvers ook: Beckett, Bern-
hard,...) Die rol overtuigend brengen
is evenmin van de poes want de
dialoog smeert zich soms uit over
verschillende bladzijden zonder de
minste regie-aanwijzing of concrete
actie. Zoiets bemoeilijkt realistisch
acteren erg en toch lijkt Mamet daar
op aan te sturen.

Mamet volgde een jaar acteerles-
sen (1968-1969) aan de Neighbour-
hood Playhouse School of the Theatre
in New York, die toen onder de leiding
stond van Sanford Meisner. Deze is,
net als Lee Strasberg van de Actors’
Studio, oorspronkelijk lid geweest
van het sociaal-georiénteerde Group
Theatre dat in de jaren dertig
“method acting” naar ideeén van
Stanislavsky introduceerde. Mamet
stak heel wat op van deze methode
voor zijn dialogen. Daarom lijkt het
evident —doch niet noodzakelijk —
zijn rollen realistisch te spelen. Dit is
makkelijker gezegd dan gedaan. Ma-
met creéert, we herhalen het, geen
personages die los staan van hun taal
en acties of die daaraan voorafgaan.
Zijn personages bestaan volledig in
hun taal. Zoiets sluit psychologie niet
uit; het impliceert wel dat ze uit de



