

directeur. En wat kan mij de dokter schelen, of de directeur? Weet je wat? Ik ga weg.  
**Verpleegster** Dat mag niet.  
**Moeder** Nee? Kijk dan maar goed. Ik ga naar huis.  
**Verpleegster** Ik roep de hoofdzuster!  
**Moeder** Val dood, mens.

V  
(vader, moeder, later: dochter)

**Vader** Ik had je nog niet verwacht.  
**Moeder** Ben je alleen?  
**Vader** Wat?  
**Moeder** Is ze hier?  
**Vader** O, nee.  
**Moeder** Ik blijf niet.  
**Vader** Waar ga je heen?  
**Moeder** Ik ga misschien naar een warm land.  
**Vader** Wat ga je daar doen?  
**Moeder** Dat weet ik nog niet. Rusten.  
**Vader** Wie gaat dat betalen?  
**Moeder** Ik heb wat gespaard.  
**Vader** Dat wist ik niet.  
**Moeder** Dat moest jij niet weten.  
**Vader** Ik heb altijd alles afgegeven. En jij maar klagen, want je kwam nooit toe, zogezegd. En nu dit! Ze heeft gespaard! En ze gaat weg!  
Wanneer kom je terug?  
**Moeder** Ik kom niet terug.  
**Vader** Hoe, je komt niet terug?  
**Moeder** Nee.  
**Vader** Wat wil dat zeggen?  
**Moeder** Dat ik wegga en dat ik niet meer terug kom.  
**Vader** Kom je nooit meer terug?  
**Moeder** Je hebt het gehoord.  
**Vader** Waarom niet?  
**Moeder** Omdat ik het beu ben.  
**Vader** Ah.  
**Moeder** Ik vind dat geen leven hier. Ik ben hier niet gelukkig.  
**Vader** En daarom ga je hier weg?  
**Moeder** Ja.  
**Vader** Ah. Ah. Jaja. En ik? Wat moet ik doen?  
**Moeder** Dat weet ik niet. Dat kan mij niet schelen.  
**Vader** Zomaar ineens.  
**Moeder** Dat is al jaren. Maar je staat daar niet bij stil.  
**Vader** Dus al die jaren dat wij hier samen waren vond je er eigenlijk niets aan.  
**Moeder** Nee.  
**Vader** En waarom ga je dan nu pas weg?  
**Moeder** Dat komt door die operatie denk ik. Ik ben het beu, ik kan het niet anders zeggen.  
**Vader** Ja, maar ik ben het ook al jaren beu, en ik ben bij jou gebleven. Ik wou ook wel weg, maar ik dacht: dat kan ik haar niet aandoen. Ik heb wel tien vrouwen gekend die het mij vroegen, maar nee, ik ben op post gebleven. Dat heb jij niet gezien, al die nachten dat ik wakker naast jou lag omdat ik niet kon slapen. Ik dacht: ik zeg het haar en dan ga ik weg. Ik begin opnieuw. Maar ik zweeg en ik bleef. Ik dacht: wij zijn samen, zo is het en zo moet het blijven. Maar wat is de beloning? Nu gaat zij godverdomme weg! (Dochter komt binnen) Je moeder stapt het af.  
**Moeder** Ja, Sonja.  
**Dochter** Nee zeg. Ze is nog ziek van die operatie.  
**Moeder** Jij kan nu doen waar je zin in hebt. Je bent van mijn gezaag af. En ik van de hartvretterij. Je zal mij niet missen. Alleen om je kleren te strijken en je rommel op te ruimen.  
**Dochter** Ma, gebruik je verstand. Hoe oud ben je? Waar moet je nu nog heen?  
**Moeder** Dat zal ik pas weten als ik er ben.  
**Dochter** En dan verwijt ze mij dat ik niet weet wat ik wil.  
**Moeder** Laat mij met rust. Voor mij twintig andere.

**Vader** Ah, ze is jaloers. Wat wil je? Dat ik haar niet meer zie?  
**Moeder** Dat moet je zelf weten. Ik ga toch.  
**Dochter** Belachelijk.  
**Moeder** Wacht maar. Pas maar op. Voor je 't weet ben jij ook de meid.  
**Vader** Voor haar moet je niet bang zijn. Ze kan nog geen ei bakken.  
**Dochter** Ik ben van een andere generatie. En jij kan ook geen ei bakken.  
**Vader** Wedden?  
**Dochter** Ma, ga zitten. Hij kookt vandaag. Wat heb je nodig?  
**Vader** Een ei.  
**Dochter** Wat nu? (Moeder gaat weg)  
**Vader** Is het nu uit met die flauwe kul?  
**Dochter** Je kent dat allemaal zo goed. Wat moeten we doen? Op onze knieën vergiffenis vragen? Zeg het maar. Het is om niet goed van te worden. Want doe nu niet of je er geen plezier in had. Je deed alles voor ons, maar je liet het ons voelen ook.  
**Moeder** Ik deed het uit liefde.  
**Vader** Heb je mij ooit horen klagen? Zo gaat het toch overal? Zo ging het vroeger bij ons ouders thuis toch ook? Mijn vader sloeg mijn moeder! Wel dan. Als ik heel de dag gewerkt heb ben ik blij dat het eten op tafel staat. En een vaas bloemen. En als zij zegt dat jij niet in de keuken mag roken – dan rook jij niet in de keuken!  
**Dochter** Jij bent gewoon dat ze met jou de vloer dweilen. Overdag de ploegbaas en 's avonds zij. Dat is je eigen schuld.  
**Vader** Ik heb nooit de kans gehad. Ik moest werken voor jullie.  
**Dochter** Jullie passen echt goed bijeen. Ze komt terug, je zal zien. Misschien is het goed dat je een tijdje weggaat. Maar je komt terug, ma. Hier is je plaats.  
**Vader** Bij ons.  
**Moeder** Ja.  
**Dochter** Laat eens iets horen. Waar ga je heen?  
**Vader** Naar een warm land. Jij gaat hier niet buiten!  
**Moeder** Ik heb met jou niets meer te maken. (Vader slaat moeder in het gezicht, barst in tranen uit. Moeder gaat weg)  
**Vader** Jij had moeten zwijgen.

VI  
(moeder, dame)

**Dame** Heeft u het niet warm?  
**Moeder** Nee.  
**Dame** Dertig graden in de schaduw en u zit hier in een trui. Maar dat moet iedereen voor zichzelf weten. Is het uw eerste keer? U bent hier zeker pas, u heeft nog niet veel kleur. Wij komen hier ieder jaar, al acht jaar. Wij overwinteren. Mijn man en ik. Hij heeft de zaak verkocht. Wij hebben het hier goed. heel rustig. Wij twee, samen. Die kelner zit al heel de tijd te loeren. Ik neem toch niets meer. Ik dacht dat ik u kende, toen ik u zag. Maar dat zal wel niet. Het is stil, dit jaar.  
**Moeder** Ik blijf misschien wel, als het bevalt.  
**Dame** Wilt u hier een zaak beginnen? Hier zit geld. Mijn man zegt altijd: als ik twintig jaar jonger was.  
**Moeder** Ja, het is nu of nooit.  
**Dame** Een restaurant?  
**Moeder** Een restaurant.  
**Dame** Toch geen snackbar?  
**Moeder** Neenee.  
**Dame** Hard werken, maar een goudmijn. Ik kook natuurlijk zelf, in het appartement. Het is hier allemaal tomaten en olijfolie. Maar wij hebben een kitchenette.  
**Moeder** Ik kan goed koken.  
**Dame** Ik ook.  
**Moeder** Eenvoudig maar smakelijk. Het eten in een hotel smaakt mij niet. Ik denk niet dat het

netjes wordt klaargemaakt.  
**Dame** Hij blijft maar loeren. Geen lelijke jongen.  
**Moeder** Ik zou het gezellig maken.  
**Dame** Hij heeft van die ogen.  
**Moeder** Iets voor de bejaarden hier.  
**Dame** Die hebben ze hier allemaal.  
**Moeder** Het zijn hier allemaal bejaarden.  
**Dame** Wat? Heeft u kinderen?  
**Moeder** Ja.  
**Dame** Mijn zoon heeft een zaak. Ik zie hem niet veel, hij heeft het druk. En hij is zelf getrouwd... Mijn man heeft last van zijn hart. Wat doet hij nu? Hij doet tekens met zijn handen. Zo. Wat wil dat zeggen? Het zijn smeerlappen, neem mij niet kwalijk dat ik het zeg. Wat denkt hij wel? Niet met mij. Mijn man komt de deur niet meer uit. Hij kan de trap niet meer op. Hij zal het niet lang meer trekken. Ik hoop maar dat het hier niet gebeurt, in een vreemd land. Voor je weer thuis bent... Het zou anders echt iets voor hem zijn. Kom eens langs, u en uw man. Thee drinken. Dan kunnen zij samen ook wat babbelen. Ik zal u mijn adres geven. Wij zitten in blok C.  
**Moeder** Ik ben alleen hier.  
**Dame** O.  
**Moeder** Mijn man is thuis. Ik ben bij hem weggegaan. Dat was beter. Hij had iemand anders.  
**Dame** Smeerlappen, ik zei het toch.  
**Moeder** Ik heb de verkeerde kleren meegenomen.  
**Dame** Dan kunnen we misschien beter wachten. Dan kan u beter niet komen. Een man met twee vrouwen, dat gaat toch niet.  
**Moeder** Ik dacht dat hij op sterven lag?  
**Dame** Hij zou het nooit goed vinden.  
**Moeder** Ik zal hem niets doen.  
**Dame** Hij ziet u nog niet zitten.  
**Kelner** (Schuift bij, tegen moeder) Hebt u niet warm in die trui? (Dame hapt naar lucht)

VII  
(kelner, moeder)

**Moeder** Mag dat zomaar, iemand mee naar de kamer nemen?  
**Kelner** Jij moet mij geven voor de portier. Hij heeft ons gezien. Ik ken hem. Moet niet veel zijn. Ik heb geen geld in mijn zak. Beetje meer. (Hij doet zijn schoenen uit, er zit zand in) Ik heb jou nooit gezien op het strand.  
**Moeder** Ik kom niet op het strand.  
**Kelner** Op het strand kom ik veel mensen tegen.  
**Moeder** Het is hier duur.  
**Kelner** Ik betaal niet. Ik ga met mijn handdoek op het zand liggen. (Hij pakt moeder beet) Alleen toeristen kunnen betalen.  
**Moeder** Wat doe je nu?  
**Kelner** Dat weet je. Je wil toch?  
**Moeder** Nee.  
**Kelner** Jawel. Ik zag in je ogen.  
**Moeder** JIJ hebt gevraagd om naar boven te komen.  
**Kelner** We kunnen niet op straat doen, wel?  
**Moeder** Dat was het laatste van mijn gedachten, geloof mij. (Hij pakt haar weer beet) Nee.  
**Kelner** Jij hebt sigaretten?  
**Moeder** Ik rook geen sigaretten.  
**Kelner** Heb ik niet gevraagd. Ik vroeg: jij hebt geen sigaretten?  
**Moeder** Ja. Nee. Geen.  
**Kelner** Je moet niet bang zijn. Ik doe niets wat jij niet wil.  
**Moeder** Nee.  
**Kelner** Alle vrouwen willen hetzelfde.  
**Moeder** Ik niet. Ik heb het nog nooit met een vreemde gedaan.  
**Kelner** Beter laat dan nooit.  
**Moeder** Ik wou alleen maar... Ik weet het niet. Wat doe ik hier? Wil je wat drinken? Ik heb een fles Spa gekocht. Hij is niet koud, maar... (Hij