SHAKESPEARE

Er is misschien maar één rol in het
toneelrepertoire, waarvan de vertol-
ker, goed of slecht, een ovatie uit-
lokt die anders slechts gebruikelijk
is voor de operadiva: Hamlet. Pier-
re Bokma, de hoofdrol in Hamlet
bij het Publiekstheater, is hierop
geen uitzondering: het publiek gaat
staan en Bokma wordt door een
trotse en tegelijk zacht-jaloerse Si-
grid Koetse (Gertrude) naar de rand
van het toneel geleid. Zacht-jaloers
ja, want in Hamlet kun je alleen in
de schaduw gespeeld worden, a for-
tiori als vrouw.

Regisseur Gerardjan Rijnders
zou, zo reageren velen, een ‘‘klas-
sieke’> Hamlet tonen. ‘Klassiek’’
heet in dit geval: epoque-kostuums,
een lege, onopgesmukte scéne met
zware draperieén achteraan. ‘‘Klas-
siek’” heet ook: een retorische zeg-
ging, gestileerd-herkenbare gestiek,
majestatische bewegingen, beteke-
nisvolle stiltes. ‘‘Klassiek’’ heet ten
slotte: de ovatie voor de Hamlet-
acteur. Nooit heeft Gerardjan Rijn-
ders zulk een sterk uitroepteken ge-
plaatst (en tegelijk een vraagteken)
bij het naakte acteren, het geisoleer-
de gevecht tussen letter en klank,
tekst en speler. De provocerend-
poétische vertaling van Gerrit Kom-
rij, veelbesproken maar niet schok-
kend, gewoon nauwkeurig, maakt
het er niet makkelijker op voor die
acteur. Hij kan geen woord over-
slaan.

De openingsscene zet de toon. De
Geest en de schildwachten reduceer-
den hun tekst tot resp. een verre
zucht en wat geschuifel, en er is
nauwelijks iets zichtbaar. Dan wor-
den de gordijnen achteraan ge-
opend, en het Deense hof bestijgt
het speelvlak, een eerder steile hel-
ling. Koning Claudius, onbeweeg-
lijk, zet de toestand uiteen als zelf-
bewust, autoritair heerser, terwijl
het hof, even onbeweeglijk en bijna
onbewogen, luistert, en enkel repli-
ceert op nadrukkelijk verzoek van
de koning. De rest is stilte, zelfs al
op dat moment. De machtsverhou-
dingen zijn in hun schijnbare een-
voud uitgetekend, en de motieven
lijken voor de toeschouwer transpa-
rant: de ideologie van het theater
functioneert efficiént. En doorheen
de opvoering blijft die misleidende
transparantie voortduren, met na-
me bij Hamlet zelf. Je ziet alle ex-

VERTELLEN

Rijnders’ Hamlet
“‘Ik moet weer gek doen’’

cessieve Hamlets opdraven: de flau-
we sentimentalist, de pathologisch-
waanzinnige, de homoseksueel, de
politieke rebel. Terwijl één zin de
sleutel lijkt te zijn tot Rijnders’
Hamlet, één zin die het ideologiekri-
tisch discours opent. Vlak voordat
de toneelspelers Claudius als moor-
denaar ontmaskeren besluit Hamlet
zijn instructies aan Horatio (‘“Wees
zo goed om (...) mijn oom te obser-
veren’’) met: ‘‘De voorstelling be-
gint. Ik moet weer gek doen.”’

Als Shakespeare in Hamlet het
verst gaat in het spelen van het spel-
in-het-spel, dan verheft Rijnders dit
dramatisch procédé tot ideologie.
Rijnders’ personages blijven zich-
zelf ensceneren tot in de meest per-
verse consequenties: Hamlet kiest
voor zijn gekte, omdat dit de enige
manier is om zichzelf te blijven. Op
die manier zijn de reine acteurs in
deze Hamlet uitsluitend artistiecke
creaturen, nooit ‘‘mensen van vlees
en bloed’’. Ze kennen hun lot en ze
kiezen ervoor. Ze kiezen voor de
onontkoombaarheid van dit nood-
lot. En Hamlet is daarin het sub-
tielst, het meest virtuoos en dus het
meest pervers. Hij gooit alle ideeén
over zijn bestemming waar de lite-
raire en de toneeltraditie hem mee
beladen hebben op een hoop en
zegt: “‘Ik doe gek’’. In Komrijs ver-
taling is ‘‘zijn of niet zijn’’ geen
‘“‘vraag’’, maar een ‘‘probleem’’,
dat haast terloops gesteld wordt
door Rijnders resp. Bokma/Ham-
let. Een probleem kun je oplossen,
dat wil zeggen: je kan voort met de
illusie je lot in eigen handen te hou-
den, zelfs al is het spel, het geveins-
de, je levenshouding geworden. Het
conflict tussen Hamlet en Ophelia
dat na ‘‘zijn of niet zijn’’ volgt, is
even terloops, een lastig oponthoud
op de weg van de monomane illusie.
Op die manier gaat Hamlet in eerste
instantie over die illusie, die ook de
toeschouwer besmet, want hij denkt
Hamlet te kennen. Net zoals de re-
gisseur, die zich daarom ‘‘verplicht
voelt” impliciet en expliciet zijn
duidelijk, transparant denkkader te
ondermijnen. Expliciet, in het per-
sonage van Horatio, Hamlets ‘‘on-
kwetsbare’’ vriend, die (veiligheids-
halve?) nooit het eigenlijke speel-
vlak (de steile helling) betreedt en
bovendien, naar mijn gevoel, in zijn
verschijning het meest lijkt op een

vergeelde theaterfoto uit de jaren
’20. Het “‘klassieke’’ zogezegd, iro-
nisch verwerkt.

Impliciet, door zich over te leve-
ren aan de schoonheid van het
beeld, zonder reserves: Claudius
bidt, Hamlet nadert met de punt
van de degen langs achteren, steekt
ten slotte niet toe, beklaagt zich
over zijn twijfel. Dit alles geschiedt
links op de scéne, in een met fel wit
belichte strook. Bittere ernst,
oprechte twijfel, wanhopig berouw:
direct herkenbare gevoelens, ‘‘le-
vensecht’’ gemaakt door een effect-
volle esthetica. De twee meest fasci-
nerende acteurs ook, Pierre Bokma
en Hans Croiset.

Met zijn Hamlet onderzoekt
Rijnders opnieuw de ideologie van
het theater, van het acteren in het
bijzonder, de ideologie van de te re-
presenteren schijn. Hij toont name-
lijk het door de traditie meest ge-
mystifieerde stuk van het toneelre-
pertoire als schijnbaar zuivere ideo-
logie: de herkenbare logica van de
integriteit, waarin de twijfel woe-
kert als bewijs van morele verant-
woordelijkheidszin. De mythe van
de acteur, geplaatst op een hellend
vlak, en waar veel stof op gevallen
is. Hamlet weet het niet van zich af
te schudden, en gaat dus mee ten
onder.

Klaas Tindemans

VANDAAG

Gerardjan
Rijnders
regisseerde een
“‘klassieke”’
Hamlet bij het
Publiekstheater.
Gerrit Komrij
leverde een
provocerend-poé-
tische vertaling.
De rest is stilte.

Pierre Bokma en
Margo Dames —
Hamlet —
(Publiekstheater) —
Foto Kees de Graaff




