George Tabori

We zitten in een door zichzelf
ontvoerd vliegtuig, zonder piloot

Op een dinsdagavond, na een
voorstelling van Gliickliche Tage
van Beckett, in een regie van
Tabori, verlaat ik het Werkraum
van de Kammerspiele. Het publiek
drumt zich na de voorstelling door
een smalle deur naar buiten. Ik
neem een andere deur, waar geen
mens doorgaat. Het blijkt achteraf
een nooduitgang te zijn. En daar,
plots, in levende lijve: een man met
een grijze snor en een modieuze
haarsnit, in vlot jong kostuum.
George Tabori. Ik had hem een
brief geschreven om een gesprek
aan te vragen. Hij herinnert zich
dat.

Bistro Chablis, donderdag-
namiddag. Aan de tafel naast me,
in het voorts lege café, zitten Ignaz
Kirchner en Ursula Hopfner,
beiden acteurs van de Miinchen
Kammerspiele. George Tabori komt
binnen, schwung in de benen,
blinkende lichtjes in de ogen. Hij
groet het tweetal (Ursula is Tabori’s
vrouw), mompelt wat afspraken bij
mekaar, wendt zich dan tot mij en
gaat zitten. George Tabori, 72, is
voor de zoveelste keer bereid om
over zichzelf te vertellen.

U repeteert op dit moment
Totenfloss van Harald Miiller. Dat
schijnt zowat de bestseller voor het
komende seizoen te worden in
Duitsland.

George Tabori: ‘“Over het stuk
en over Harald Miiller kan u alles
lezen in het juli-nummer van
Theater Heute. Ik schreef een korte
tekst als inleiding bij mijn
enscenering. Voor anderhalf jaar
las ik het stuk voor het eerst. Sinds
Tsjernobyl is het echter zeer actueel
geworden en vooral zeer belangrijk.
Voor mij is het geen typisch Duits
stuk.”’

Wat betekent dan typisch Duits?
“‘Achternbush, Heiner Miiller,
die zijn typisch Duits. Harald heeft

steeds een andere dramaturgie

gehad, zeer verwant met Edward
Bond, zeer Angelsaksisch. Hij
houdt zich met agressie en
conflictsituaties bezig. De Duitse
dramaturgie is meer geestelijk
gericht.”

Op welke manier ensceneert u dit
stuk?

““‘Dat weet ik niet, ik weet niet
hoe ik ensceneer, in feite ensceneer
ik amper. Tk ben ook geen
regisseur. Ik hou niet van dat
woord, het herinnert me aan
regering. Maar dat is niet
belangrijk. Ik werk zowat als Peter
Brook (hij wijst naar Etcetera 12,
die voor hem op de tafel ligt),
samen met de acteurs zoeken we
hoe we een stuk ensceneren, niet
volgens een vast programma of
volgens een concept. Sinds een
week werken we met de tekst, de
ruimte, de figuren. De
experimenten en improvisaties die
we nu maken, blijven de
belangrijkste bestanddelen voor de
voorstelling. Een stuk biedt steeds
problemen. De kern van dit stuk is
een stroom, de Rijn. Drie mannen
en een vrouw bevinden zich in een
boot, na de volgende oorlog, totaal
bestraald, in het eindstadium
ongeveer. Ze gaan op zoek naar een
stad waar nog te leven valt. Er zijn
twee gebieden: een zuivere stad,
met een fascistoide regering, die alle
besmetten en subversieven eruit
werpt en een onbewoonbare wereld,
waar al deze bannelingen zich dan
treffen. Daar proberen ze dan, half
als dieren, als overlevings-
kunstenaars te leven. Het is in feite
de geschiedenis van een reis, het
eerste deel op het land, het tweede
deel op het water.”’

U werkt zeer open, ik zou bijna
zeggen familiair met de acteurs,
waarbij het tot een persoonlijk
treffen komt, ‘Therapeutisch’
wordt uw arbeidsproces genoemd.
“‘Ik kan me niet voorstellen dat

het anders mogelijk is. Het Duitse
theater is zeer traditioneel van
structuur. De grote experimenten
zijn formeel en esthetisch, de
menselijke waarden hebben hierin
niet zoveel belang. De
Kammerspiele bv. is een groot
bedrijf, een kleine fabriek, een
produktiemachine. Structureel
gezien is het misschien het beste
theater in de wereld. Maar de prijs
die men betaalt omdat men in een
institutie zit is zeer hoog. Steeds
opnieuw wordt men geconfronteerd
met systeembepalende problemen.
De klemtoon ligt hier enkel op het
produceren. In een theater gaat het
echter niet om produceren, er moet
plaats blijven om vragen te kunnen
stellen. En daarvoor is er in een
burgertheater geen plaats.”’

Hoe verzoent u deze structuur dan
met uw eigen ideeén en behoeftes?
““Eigenlijk is dat zeer moeilijk.
Men heeft een vaste groep nodig,
waar niet hiérarchisch gewerkt
wordt, maar wel, zoals u het noemt
open en familiair. In feite kan men
het vergelijken met een vrije
jazzgroep en een groot
symfonieorkest. De vereniging van
deze beide is moeilijk en geeft
steeds problemen, maar problemen
zijn er om ze op te lossen. Volgend
jaar heb ik waarschijnlijk een eigen
theater in Wenen, waar ik met een
groep van 10 mensen kan werken.
Het beslissende is voor mij de
menselijke dimensie. In theater gaat
het om de mens, niet om literatuur
of een bedrijf, niet om de formele
uitingen, hoewel die erbij horen.
Wat onmogelijk voor te stellen is, is
een theater zonder mensen. De
mens in het theater is voor mij een
esthetisch imperatief. Men kan hem
niet als instrument of als object
behandelen. En dat gebeurt spijtig
genoeg veel te veel. Als gevolg
daarvan ontstaan dan ongezonde,
zieke toestanden. Voor het jaarboek
van Theater Heute schrijf ik een
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Leen Thielemans,
te gast in
Miinchen,
thuisbasis van de
Kammerspiele,
dat vorig seizoen
voor de derde (!)
maal tot beste
Duitstalige
repertoiregezel-
schap werd
uitgeroepen, had
een gesprek met
de leidende figuur
van de
Kammerspiele,
George Tabori.



Gliickliche Tage —
Ursula Hopfner en
Peter Radtke —
(Werkraum der
Miinchner
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tekst over dit fenomeen. ‘Das
grosse, deutsche Krankenhaus.’ De
druk is in het theater enorm groot,
door de openbaarheid, de kritiek,
maar ook doordat binnen het
theater de persoonlijke
gevoeligheden misbruikt worden.
Daarvan wordt men ziek, daarvan
wordt ook het theater ziek. De
acteur is de enige producent die
tegelijkertijd ook het produkt is,
dat wordt teveel vergeten.”’

Met behulp van de regisseur...

“‘De acteur heeft ‘een spelleider
of een regisseur’ nodig om zijn
werk juist te kunnen uitvoeren,
vermits hij zichzelf niet in het oog
kan houden. Een regisseur slaat een
brug tussen de acteur, het stuk en
het publiek. De regisseur is diegene
die een acteur helpt zichzelf in een
toestand te brengen waarin hij
optimaal kan functioneren, in een
creérende toestand, door
voorbereidingen, oefeningen, warm
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ups. Ik heb het dan in feite over de
methode van Stanislavski. Als ik
een boek schrijf, kan het zijn dat ik
om 10u begin en pas om 3u de
eerste zin op papier heb staan. Wat
gebruikt een schilder, een danser of
een fotograaf om in die toestand te
komen waarin hij kan creéren? Bij
iedereen is dat een ander proces.
Schiller had bv. steeds rottende
appels onder zijn werktafel liggen,
omdat die hem inspiratie
brachten.”’

U hebt ook zelf stukken
geschreven. Waar ligt voor u het
onderscheid tussen het ensceneren
en het schrijven van theater?
“Vroeger was er waarschijnlijk
geen trainer bij het opzetten van een
stuk. Men neemt aan dat de
schrijver bij de Grieken zelf zijn
stukken ensceneerde. Shakespeare
was ‘first player’, wat misschien
zoiets als een regisseur was. Moliere
heeft geschreven, gespeeld en

geénsceneerd. De training die we nu
maken komt waarschijnlijk voort
uit de kapitalistische
arbeidsmentaliteit. Vroeger heb ik
niet geénsceneerd, enkel
geschreven. En dan werd me
duidelijk dat de realisatie van een
stuk eigenlijk de vervolmaking van
het schrijven is. Een stuk wordt niet
geschreven voor de bibliotheek of
om te lezen, maar wel als voorstel
voor een realisatie. In de jaren 60
heb ik wel een paar stukken
geregisseerd, maar ik ben pas écht
beginnen ensceneren toen ik naar
Duitsland kwam. Dat was ook de
reden waarvoor ik naar Duitsland
gekomen ben, om theater te maken.
In de Verenigde Staten was het
theatermaken volledig bepaald door
commerciéle voorwaarden.
Intussen is dat nog erger
geworden.”’

Heb ik het juist voor wanneer ik
denk dat u een voorliefde voor
Beckett hebt?

‘“Ja, hoewel dat nu stilaan
voorbij is. Hij is voor mij de
grootste levende dichter. We
hebben veel met Beckett
geéxperimenteerd. Hij is zeer
moeilijk.”’

Gliickliche Tage hebt u volledig
anders geénsceneerd dan Beckett
het voorschrijft. Waren uw andere
voorstellingen van Beckettstukken
ook persoonlijke bewerkingen?
“De vraag is natuurlijk: wat is
werktrouw? Een voorstelling
uitvoeren zoals ze beschreven staat
is een vorm van lafheid. Werktrouw
betekent trouw aan de
maatschappij en niet trouw aan de
auteur. Het levendige aan theater is
dat elke voorstelling anders is, ook
de op mekaar volgende avonden
van eenzelfde stuk, van eenzelfde
regisseur, met dezelfde acteurs. Bij
Beckett interesseert het me niet zijn
model te volgen, doch uit te zoeken
wat het menselijke niveau betekent
onder zijn strikte formalisme. Al
wat Beckett schrijft, is
autobiografisch, maar hij trekt er
een masker over. Men moet daar
dan in snuffelen om te ontdekken
wat de verschillende mogelijkheden
zijn. Peter Brook ensceneert in
Maharabata niet het originele epos,
en niemand zegt iets want niemand
kent het oorspronkelijke verhaal.
Maar als Beckett geinterpreteerd
wordt, dan roepen ze allemaal
samen dat dat niet kan. We hebben
er door de samenwerking met de
acteurs een persoonlijke lezing van
gemaakt, met de klemtoon op het
individuele, op het erotische. 1k
geloof niet dat een auteur kan
bepalen hoe zijn stukken moeten
worden opgevoerd. Beckett doet dit
echter wel, uit angst dat de
persoonlijke aspecten ontbloot



worden. Nu is hij niet meer zo
streng, maar vroeger zou hij mijn
versie verboden hebben. Ik heb hem
over onze voorstelling verteld en hij
zei: dit is niet mijn visie, maar good
Iuck. Ik doe er dus mee wat ik wil.
Hij kan ook niet meer elke
voorstelling volgen, er zijn er
zovele.”’

Eigenlijk hebt u een groot deel van
de recente theatergeschiedenis
meegemaakt. U bent in de jaren
’40, door Brecht o.a., met het
theater in contact gekomen. En dan
hebt u nadien zowat alles zelf
meegemaakt.

‘“Ja, al deze jaren vertellen, is me
nu een beetje te veel.”’

Kan u misschien vertellen hoe u het
aanvoelt?

‘‘Het theater, net als de wereld,
is fel veranderd. Het is moeilijk het
theater aan de wereld te onttrekken.
Van structuur is het theater zeer
conservatief, in vergelijking met
schilderkunst of schrijven. Maar
het is ook een reactie op de
veranderingen in de wereld, de
veranderingen die steeds versnellen.
Waar een culturele stroming
vroeger een volledige generatie
aanbleef, duren de trends nu slechts
6 maanden. Het theater is
conservatiever omdat het om
mensen gaat en niet om objecten.
De mens verandert niet zo snel.
Einstein heeft na de eerste
atoomsplijting gezegd: ‘alles
evolueert, de wereld is geévolueerd,
maar als de mens niet mee evolueert
krijgen we nog grote problemen.’
Er kan een kloof ontstaan tussen de
mens en zijn omgeving die
catastrofaal is. Men moet
realistisch blijven, maar mij schijnt
het alsof we in een door zichzelf
ontvoerd vliegtuig zitten, zonder
piloot.””

Ziet u dat ook zo voor het theater?

““In het theater heeft zich, net als
in de politiek, een
neo-conservativisme doorgevoerd.
Er is een vertwijfelde poging aan de
gang om weer groots spektakel, om
effecten te realiseren, om een
concurrentie met de media aan te
gaan. Formeel wordt er nog weinig
geéxperimenteerd. Integendeel, er is
een nostalgische terugkeer naar de
jaren ’20 en ’50. Dat heeft
natuurlijk allemaal te maken met de
politieke en economische toestand.
De vraag is echter of men met deze
stroming meegaat, of er zich tegen
verzet.”’

Leen Thielemans

George Tabori— Foto Manuel Michaelis

George Tabori

1914 geboren in Budapest
1932-1933 student en kelner in
Berlijn

1936 emigratie naar Londen
1939-1941 buitenlands
correspondent in de Balkan
1943 Beneath the Stone, eerste
roman

1943-1947 tewerkgesteld bij de
BBC

1947 emigratie naar de USA,
ontmoet er o.a. Bertolt Brecht
1952 Young Lovers,
filmscenario voor Joseph Losey;
Flight into Egypt, eerste
theaterstuk, uitgevoerd op
Broadway in een regie van Elias
Kazan

1953-1971 leeft in New York,
werkt ook in Londen en in
Berlijn

1966 oprichting van eigen kleine
tourneegroep ‘‘The Strolling
Players’’

1968 The Cannibals,
Auschwitz-taboes op de biihne
1971 terugkeer naar Berlijn
1975-1979 leider van het
theaterlaboratorium Theater der
Freien Hansestadt Bremen; My
Mother’s Courage in de
Miinchener Kammerspiele

1980 Beckett-project in Circus
Atlas — Miinchen; door gebrek
aan subsidie slechts 2 van de 3
stukken gerealiseerd

1982 Unterammergau oder die
guten Deutschen, essays;
produkties in Bochum,
Miinchen, Berlijn

1985 regisseur aan de
Miinchener Kammerspiele:
Mein Herbert, M, Gliickliche
Tage, Die Troerinnen von
Euripides

1986-1987 Totenfloss van
Harald Miiller; eigen
theatergroep in Wenen

Begin 1987 neemt George Tabori
het Weense Schauspielhaus over
van Hans Gratzer. Dat krijgt
een nieuwe naam: ‘‘Der Kreis’’
(de cirkel, de kring). Tabori ziet
““Der Kreis’’, naar hij op een
persconferentie toelichtte, ‘‘als
democratische
communicatievorm, als mooiste
geometrisch teken, als hommage
aan de ‘““Wiener Kreis’’. Naar
eigen zeggen wil hij daar een
oude wens waar maken,
namelijk “’van de grote
kathedralen naar de catacomben
van het theater terugkeren.’” Op
lange termijn zou hij zijn
programma in drie fasen
indelen: ‘‘Feste und Spiele”’
vanaf het voorjaar, vervolgens
‘“‘Frauen-bewegt’’ en later
‘““Endspiele’’. Zo meldde de
Frankfurter Allgemeine Zeitung
op 10 november jl.
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