werken, door te lezen — lees, lees zonder
ophouden —, door na te denken, door
discipline — je moet je iets kunnen

ontzeggen — zullen jullie een plaatsje veroveren
onder de zon.

Eugéne Ze hingen zeker aan je lippen?
Jonathan Je doet wat je kunt. Niet alle leraars
spreken overigens dezelfde taal. Aan de
universiteit heb ik ooit een professor gekend die
de arbeiders turf noemde.

Eugéne De smeerlap!

Jonathan Het zal wel een uitzondering zijn.
Eugéne Jonathan, ik moet je iets
toevertrouwen.

Jonathan Ik luister.

Eugéne Weet je nog, enkele jaren geleden heb ik
je moeten aanporren om naar de universiteit te
gaan.

Jonathan Zonder jou was ik verloren geweest.
Eugeéne Jouw succes geeft mij moed. Ik
overweeg mijn studies weer op te nemen, terwijl
ik verder blijf werken in de bank.

Jonathan Je zal de eerste niet zijn. Kwestie van
door te bijten.

Eugéne Vind je dat ik er goed aan doe?
Antwoord mij in alle eerlijkheid, wees niet bang.
Jonathan Ja. Wat een vraag.

Eugeéne Ik ga een bureau kopen. (Ulysse en
Grégoire komen binnen.)

Ulysse Wat zijn die twee daar weer aan het
bekokstoven?

Grégoire (Tot Eugene.) Wedden dat hij weer
over politiek bezig was? Sinds hij naar de
universiteit is gegaan, heeft hij zin om in de
politiek te stappen.

Eugéne Neen, we waren over kopen aan het
spreken. Een huis kopen. Huren, dat is niet het
ideale. Maar je moet je eerst installeren, een
auto, een kind.

Ulysse Een redelijk programma. (Ulysse gaat
zitten, haalt boterhammen te voorschijn.)
Heerlijk te kunnen zitten als je eet, op je gemak.
(Tot Grégoire.) Dat moet u wel bevallen nu u op
pensioen bent.

Grégoire Ik heb hem altijd gezegd: ‘‘Jonathan,
doe niet aan politiek. Daar krijg je alleen maar
problemen van. Voor de anderen kun je alleen
maar waterdrager zijn. Je wordt altijd
ontgoocheld. Je moet meehuilen met de wolven.
Zeg het hun ook, Ulysse.

Ulysse Allemaal judassen. Of ze nu socialisten
zijn of niet. Ze zijn nog erger. Je kunt niets
goeds meer van hen verwachten. We zijn goed
geplaatst om het te weten. Luister naar uw
vader: tot hier toe hebt u het gedaan. Doe zo
verder.

Grégoire Ze maken misbruik van ons, laten we
hetzelfde doen met hen. Jonathan wilde
volksvertegenwoordiger Grimaud niet gaan
opzoeken.

Ulysse Toch niet waar zeker!

Grégoire Wil je een job, zoek dan een lange
arm. Een héél lange arm.

Jonathan Ik kan er maar moeilijk in komen dat
je mijnheer zus of zo zijn slippen moet dragen
om te mogen je brood verdienen.

Grégoire Vooral geen grote mond alstublieft.
Ulysse Anders loop je de kans nooit benoemd te
raken.

Grégoire Daarna doet hij waar hij zin in heeft.
Maar zo weinig mogelijk politiek. (Alice en
Suzanne komen binnen. Ze brengen koffie aan
en schenken die in.)

Ulysse Lang geleden dat ik nog zo’n goede
koffie gedronken heb.

Grégoire Jonathan is met een heuse kokkin
getrouwd.

Eugéne Op jullie nieuwe woning!

Allen Op de woning!

Suzanne Wanneer we onze intrek nemen zullen
we een feestje geven.

Ulysse Ik zal voor u zingen, Suzanne. (Hij heft
één of ander ouderwets liedje aan. Iedereen
lacht uitgelaten.)

Alice (Tot Ulysse.) 1k zal met u dansen.
(Jonathan gaat achter zijn vader staan, slaat zijn
armen om diens hals om hem te omarmen.
Grégoire maakt zich brutaal los. Algemene
stilte.)

Alice Wat bezielt er u, Grégoire? Hij zal u toch
niet wurgen. Jonathan wilde u omarmen.
Grégoire (Verward.) Zolang ik er ben... zolang
ik er ben... zal ik zijn vader zijn. (Ulysse neuriet
gedempt. Stilte.)

Grégoire Het wordt stilletjes aan tijd om op te
stappen.

Alice Eris nog tijd genoeg.

Jonathan Ja, jullie hebben al de tijd.

Ze drinken. Een poos. Eugéne en Jonathan gaan
buiten werken. Alice en Suzanne gaan buiten na
de tafel te hebben afgeruimd. Grégoire hoest
hevig. Dan stroopt hij een broekspijp op. Hij
duwt zijn duim in zijn been, haalt zijn duim
weg, wacht.

Grégoire Zie, het spoor van mijn duim blijft
zichtbaar. Het is het water. Stoflong. Mijn
longen zitten vol stof. Mijnwerkers zijn precies
huizen. Het water stijgt in de kelder, stijgt,
stijgt. Ik zal het niet lang meer trekken. Zeg het
hun niet. Ik heb hem mijn gereedschappen
gebracht. Geen onnodige kosten doen. Dat ze
mij begraven in de tuin of in een bos. (1) (Laat
de broekspijp weer zakken.)

Ulysse U gaat me toch niet alleen achterlaten,
Grégoire. Misschien is het niet eens wat u
denkt. (1) (Ulysse staat plots op en gaat tegen de
marmeren schouw leunen, zijn hoofd in zijn
handen.)

DOEK

(1) Beide replieken mogen in het dialect gebracht
worden.
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Tien jaar later, op het kerkhof van het dorp.
Alice Jaren aan een stuk heb ik de bloemen
gekweekt, in de overtuiging dat je ze met
Allerheiligen ging komen neerleggen op het graf
van je vader. Ik dacht bij mezelf: ‘“‘Dit jaar
komt hij.”’ De avond kwam: in november valt
de nacht vlug in. Wat ben ik onnozel!
Allerzielen, dat is de dag na Allerheiligen. Mijn
geheugen laat mij in de steek. Ik word een dagje
ouder. Morgen komt hij.

Jonathan Vorig jaar heeft het niet veel
gescheeld.

Alice Jullie kind was ziek.

Jonathan Ik ga bloemen kopen in de winkel.
Alice De winkel is al vier jaar dicht. Ik was
vergeten het je te zeggen. Het is mijn schuld.
Jonathan Neen...

Alice Je oom Ulysse zal wel enkele dahlia’s over
hebben. We verwachtten jouw bezoek niet meer.
Dit jaar kom je, op voorhand! Allerheiligen is
pas overmorgen. Wat een geluk dat ik je hier
aangetroffen heb, want elk jaar kom ik iets
vroeger, wanneer het kerkhof leeg is. Je had
voor een gesloten deur kunnen staan. Kun je me
geen berichtje sturen?

Jonathan Ik weet dat je er altijd bent.

Alice Oom Ulysse zal een grote grafkelder laten
bouwen voor de zijnen. Wij hebben het op een
akkoordje gegooid. Er zullen twee plaatsen over
zijn: één voor je vader en één voor mij.
Jonathan Ik had je over een toekomstplan
gesproken.

Alice Ja, een graf met de naam van je vader
erop in gouden letters. Kleine marmeren zuiltjes
errond. En een ketting met grote schakels...
Jonathan Ik had zoveel om het hoofd. Ik ben
het uit het oog verloren.

Alice Verontschuldig je niet. Zoveel vroegen we
niet. Een steen, Jonathan, een steen met de
naam, de twee data. Het graf was niet breed.
Jonathan Je mag nog van mening veranderen.

Alice Neen, dat is afgesproken. We zullen je
vader ontgraven. (Een poos).

Alice Je bent dezelfde niet meer, Jonathan.
Jonathan Hoe bedoel je?

Alice Je moeder is niet de enige die dat denkt.
Maar je bekreunt je niet veel meer om je
moeder. Een moeder, Jonathan, men heeft er
slechts één. Had ik nog de mijne, dan ging ik ze
halen op mijn knieén. Je komt nooit meer je
familie opzoeken. Gisteren zei Ulysse nog:
““Voor Jonathan zijn we te min. Het is een
mijnheer.”

Jonathan Waar halen jullie dat vandaan? Ook
jullie bezoeken worden schaarser, en ik stel toch
ook geen vragen.

Alice Wanneer ik terug thuis kom van bij jou,
ben ik dezelfde niet meer. De andere keer heeft
iemand mij gezegd: ‘‘Men zou zweren dat je
angst hebt, Alice, wanneer je terugkomt van bij
je kinderen.”’

Jonathan Wie heeft dat gezegd?

Alice Dat is van weinig belang, je zou mij toch
niet geloven. Hij is gelukkig.

Jonathan Wie?

Alice (Wijzend naar het graf.) Hij. Hij ziet niets
meer.

DOEK
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Bij Alice thuis. ’s Avonds in de keuken.

Alice Eten, eten, u zal hem daarna alle
nieuwtjes kunnen vertellen.

Eugeéne Het is dus gebeurd op een
decemberavond, vier jaar geleden. Er was een
avondfeestje in het Cultureel Centrum, je weet
wel dat nieuw gebouw dat ze gezet hebben.
Jonathan Was u erbij?

Eugéne Neen.

Ulysse Maar het verhaal heeft de ronde gedaan
in het dorp.

Eugeéne Op dat feestje was dus de zoon van de
melkboer.

Ulysse Het is een belangrijk man geworden. Hij
moet zich vertonen. Daar heeft hij hem
ontmoet. (Tot Eugéne.) Vertel jij maar verder.
Eugeéne Hij heeft een jongeman leren kennen,
Stéphan.

Alice De zoon van Théodore.

Jonathan Théodore?

Ulysse Je vader ging vaak met hem vissen. Weet
je dat niet meer? (Een poos.)

Eugéne Goed. Een glas, twee glazen. Na het
feestje was er een bal. Een derde glas, een
vierde. Tot dan, niets bijzonders te melden.
Ulysse Een man mag een glas drinken met een
andere man, daar moet je toch niet meteen van
alles bij gaan denken.

Eugéne Rond één uur stelt de zoon van de
melkboer aan de andere, die jongeman dus,
voor hem naar huis te brengen. Hij heeft een slee
van een wagen. Hij is een belangrijke
scheikundige geworden bij Empyrex.
Jonathan De nieuwe fabriek?

Ulysse Ja. Ken je die?

Jonathan Ja.

Eugéne Kortom, ze keren langs een omweg
terug, een lange omweg. In het Essartsbos stopt
de zoon van de melkboer. Begrijp je het al?
Alice Théodore heeft klacht ingediend.
Eugéne De zoon van de melkboer heeft die
jongeman besprongen.

Alice Om misbruik van hem te maken.

Ulysse Een echte smeerlap, waar gaat dat
naartoe?

Alice Eten. Alles moet op. Ik ben alvast
bediend.

Ulysse Er wordt aangeklopt. (Lydie komt
binnen.)

Alice Kom binnen, Lydie. Herkent u hem?
Lydie Jonathan! (Ze kussen elkaar.)

Lydie Dat is toch lang geleden.
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