Regisseur Marc Liebens (links), dramaturgen Jean-Marie Piemme en Michéle Fabien en auteur Jean Louvel (rechts, staande) in het decor van
“Conversation en Wallonie’’ — Ensemble Théitral Mobile, 1978

Alice Hij had zoveel te doen. Ze hebben
uiteindelijk toch hun huis gekocht. Dan, nieuwe
meubelen. Ze zijn nogal ingericht, hoor.

Ulysse Goed. Weet je wie er gestorven is? Jef.
Jef, de Vlaming.

Jonathan Zo oud was hij toch niet.

Ulysse Hij was nooit ziek geweest. Weet je het
nog? Zo stoer als een eik. Als hij thuiskwam van
de fabriek, at hij een brok en dan, hup, de tuin
in.

Alice Wist niet van ophouden.

Ulysse Hij gaat met pensioen. Maar het duurt
niet lang of hij voelt zich niet goed.

Lydie Duizelingen, heeft Juliette, zijn vrouw,
mij gezegd.

Ulysse Jef wint wat inlichtingen in, overlegt bij
zichzelf wat hij gaat doen, wacht af. Ze zijn
allebei zo gierig als wat. Ze bijten een frank in
twee. Kortom, uiteindelijk komt de dokter. Het
hart, het hart is versleten. Opgelet voor een
hartaanval. Een speciaal dieet. De dokter gaat
weg. Dat dieet kan me gestolen worden, zegt
Jef. En hij leeft verder zoals voorheen. Voordien
had hij een gezonde eetlust: die is niet
verminderd. Kortom, met Kerstmis, nu Jefs
zoon getrouwd was, heeft hij de avond ervoor
een etentje bij hem thuis georganiseerd. Jef gaat
ernaar toe. 's Anderendaags ligt hij in zijn bed,
zo wit als een lijk. Ze hebben het Juliette genoeg
gezegd: Jef is ziek. Het is ernstig. Een man gelijk
hij, dat is niet normaal. Daar komt een dokter
aan te pas. De dagen gaan voorbij. Jef was nooit
ziek geweest. Juliette wilde van geen dokter
weten. Hij is gestorven. Gierig! Nog liever
creperen. Je vader zei altijd: ‘‘Jef, dat is een
slaaf.”” Weet je nog dat hij dat zei?

Jonathan Niet in mijn bijzijn.

Ulysse Haar man laten sterven omdat een
doktersbezoek te veel zou kosten. Juliette, die
zie ik niet meer staan. Nooit meer.

Alice Eten. Alles moet op.
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Lydie We eten, Alice.

Alice Anders bederft het toch.

Ulysse Ze mag creperen.

Jonathan Wat is er gebeurd in Empyrex?
Eugeéne Met de zoon van de melkboer?

Ulysse Ze hebben alles zoveel mogelijk in de
doofpot gestopt.

Jonathan Is er bij Empyrex geen staking aan de
gang?

Eugene Het is een nieuwe fabriek die men al wil
sluiten denk ik. De arbeiders zijn in staking.
Ulysse Dat zal niet blijven duren. Mooie
verrassing dat je met Allerheiligen eens afkomt.
Maar het graf van je vader, is dat nu juist voor
de bocht of erachter, wanneer men voorbij de
witte muur gaat, op het kerkhof? Ieder jaar
vergis ik mij. Is het het graf waar geen naam op
staat?

Eugéne (Wijzend naar Ulysse.) Weet je dat hij
verhuisd is?

Ulysse Ik betaalde niet zoveel. Ik heb daar
vijftien jaar gewoond; ik betaalde duizend frank
huur.

Jonathan In 1976, dat is voor niets.

Ulysse Akkoord. Maar het dak. Het dak,
Jonathan, je weet hoe belangrijk dat is, het dak
van een huis. Weet je nog, toen je pas getrouwd
was had je een huis gekozen met een slecht dak.
En het is Grégoire die jou van mening heeft doen
veranderen.

Jonathan Grégoire, mijn vader?

Alice Grégoire, wie zou dat anders kunnen zijn?
Dat is je vader, ja.

Ulysse Het dak lekte langs alle kanten. Je had
me eens op zolder moeten zien rondlopen met
potten en pannen. Ik heb drie keer de eigenaar
gezien. ‘‘Voor duizend frank per maand hebt u
niet te klagen. Met de rest hou ik mij niet
bezig.”’

Jonathan Dat is niet wettelijk. Het dak, dat is
voor de eigenaar.

Ulysse Niets aan te doen. Ik ben weggegaan.
(Een poos.)

Alice Weet je dat we eindelijk aangesloten
zullen worden op de riolering?

Jonathan Dat is niet te vroeg.

Eugéne Ze stonden zes tegen vijf in het
schepencollege. Zes rechts, vijf links. En
Fraikin, de ijzerhandelaar, die altijd rechts
geweest was, loopt toch wel over naar links
zeker. Op slag zes links. Dat is nogal een
schandaal geweest. Gisterenavond waren we er
nog over aan het praten, met de oudjes, voor de
deur.

Jonathan Ja, ik heb ze zien zitten op hun stoel,
daarstraks. Wat zijn ze verouderd.

Ulysse Af en toe babbelen we nog, als het mooi
weer is, maar het is niet meer zoals vroeger. We
spelen niet meer, Jonathan. Dat is voorbij, de
goeie oude tijd dat we speelden met je vader. Of
het nu zomer was of winter.

Jonathan Met de lotto.

Ulysse ’s Winters niet, dan speelden we geen
lotto.

Lydie Triktrak, ja.

Alice Ik ga de krans klaarmaken in het berghok.
Ulysse En met je vader waren er nog die
fameuze partijtjes met twee kaartspellen, twee
volle spellen, weet je nog?

Jonathan Neen.

Lydie Ik ook niet. Ons geheugen is niet meer
wat het was.

Ulysse We zijn vermoeid.

Jonathan Hoe eigenaardig. Ik heb de indruk dat
ik geen herinneringen meer heb aan mijn vader.
Lydie Dat is maar een indruk.

Ulysse Zoals Lydie zegt: het is misschien het
geheugen dat verdwijnt. Maak u daar maar geen
ZOTgen Over.

Jonathan Net of hij nooit geleefd heeft.

Lydie (Opstaand.) Ik stap op, Jonathan. Tot
morgen.



