Grégoire Wie zegt je dat je mij vergeten bent,
Jonathan?

Jonathan Zij. Ikzelf.

Grégoire Jij ook? Onmogelijk.

Jonathan Alles is nochtans normaal verlopen.
Grégoire Ik heb altijd mijn plicht gedaan. Ik
heb mij van alles voor jou ontzegd. Heel vlug
dacht ik eerst aan jou, dan pas aan mezelf.
Jonathan Ik heb je altijd gerespecteerd. Bij elke
verjaardag wachtte ik je op onderaan de trap,
met een geschenk in de handen. Ik was je zoon.
Grégoire Je bent mijn zoon. Zie je, de hemel
klaart reeds op.

Jonathan Ik was zelfs meer dan dat. Ik was de
zoon van een arbeider. Dat herinner ik mij goed
nu. Het is zelfs datgene dat ik mij het best
herinner. 1k had evengoed je zoon kunnen zijn,
kort en goed.

Grégoire De zoon van Grégoire.

(Flash-back van de universitaire successen van
Jonathan. Jonathan daalt gezwind de
keldertrappen af.)

Jonathan Ik ben geslaagd, pa! Een keer, twee
keer, zes, zeven, acht keer! Een grote
onderscheiding. Ik heb een goeie gehoord: je
bent een arbeider, jaja! En ik een arbeiderszoon.
(Jonathan zet zijn vaders pet op en begint de
kolen om te roeren — zie het zevende tafereel.
Grégoire gaat zitten boven op de trappen.)
Grégoire Dat komt goed uit. Ook ik ben een
arbeiderszoon; daar had ik nooit eerder aan
gedacht. We zullen met mekaar kunnen
opschieten. (Ze lachen.)

Jonathan (Alsof hij iemand ontmoet.)
Goeiedag, mijnheer Grégoire, hoe maakt u het?
Is dat uw zoon? Dat zou men niet zeggen! Maar
inderdaad, hij gelijkt op u.

Jonathan (Bootst Grégoire na.) Ja, m’neer en
m’dame, het is mijn zoon. Pardon, mijn
arbeiderszoon. Kijk hoe fijn zijn huid wel is.
Eigenaardig, niet? Echt waar, hij is geboren in
een bed zoals iedereen. Hij is niet ter wereld
gekomen in een heiskraan of in een motor. En
zijn handen? Normaal. Trouwens, handen zoals
de mijne, dat verwerf je, dat boetseer je.
Grégoire Een verstandig kereltje, koekegoed.
Jonathan Arbeider is zijn vader. Maar dat is
toch geen naam zeker. Heb je al iemand gezien
die Stéphan Arbeider heette? Dit kind is
naamloos. Hij is niemands zoon.

Grégoire Men is niet de zoon van niets.
Jonathan Dit kind is een zoon. Ergens moet hij
wel een vader hebben.

Jonathan (Bootst Grégoire na.) 1k ben geboren
als arbeider uit een arbeider. Dat wordt een
lasser of een vuilnisman. Trouwens, daarover
wordt niet gesproken. Hij is twaalf jaar, hij leert
een beroep aan. Hij is nooit de zoon van ...
geweest. Maar die kleine daar, wie is zijn vader?
Mijnheer de graaf? De leraar die hij verkiest?
Stilte, Grégoire, geen vragen: breng dat kind
met de fijne huid niet in verwarring. Ik ben
ervan overtuigd dat zijn echte vader verdwaald
is in een storm. Ofwel is hij poen aan het
scheppen ergens in de kolonies. Ik heb dit kind
aangenomen, maar zijn vader zal binnenkort
terugkomen. Misschien lijdt hij aan
geheugenverlies? Neen, hij is gevangen genomen
door de rebellen! Hij zal komen. Daar is uw
zoon. Heb ik goed gewerkt? Het is ook een
beetje mijn kind, niet? Hij komt vanavond,
nietwaar, wanneer ik bij de oudjes zal zijn?
(Jonathan haalt de bokaal vanonder de kolen.)
Dank u wel voor de fles op de grond. Ik had wel
gesnapt dat ze van u kwam. Voor het ogenblik is
hij eenvoudig gekleed, maar zijn vader zal
terugkomen uit de kolonies met volle koffers.
Dan zal het kind uitgedost worden zoals in
begoede families. (Jonathan doet zijn pet af.)
De bokaal is leeg. (Hij wil hem kapotgooien.)
Grégoire Let op, je zal die moeten vullen voor
je kinderen.

(Einde van de flash-back. Een zaal in de fabriek
Empyrex. Een prikbord vol met

telegrammen. met moties. Leuzen, spandoeken.
Een bank.)

Jonathan Je had me over jezelf kunnen
spreken. Een arbeiderszoon, ik wist wat dat was.
Maar een arbeider?

Grégoire Doe niet zo stom. Iedereen weet wat
we zijn. Ze kennen onze tapijten met
bloemmotieven, onze vogels in aardewerk, onze
slechte schilderijen, onze kipperennen. Iedereen
spreekt erover. Ze beklagen ons, ze haten ons.
Dat weet je heel goed.

Jonathan Je sprak me nooit over jouw beroep.
Grégoire Ik heb je mijn mijnwerkerslamp
gegeven.

Jonathan Ik heb nooit je mijn gezien.

Grégoire Wij verbergen dat allemaal voor onze
kinderen, dat is normaal.

Jonathan Alles doen om niet te worden zoals jij.
(Flash-back van de koningskwestie, 1950. In
Alices tuintje, 26 jaar vroeger. Een
zomermorgen. Alice en Lydie hangen de was
uit.)

Alice Wat een mooie dag. Halfweg de eeuw,
halfweg het jaar, halfweg de dag. De koning is
afgetreden. Het hele land heeft gebeefd. Met
tienen op een rij zijn de arbeiders door de straten
opgestapt.

Lydie Het koninklijk paleis werd bijna
opgeblazen. De schande is witgewassen. (Men
hoort mannen lachen.)

Alice De mannen zijn opgetogen.

Lydie Hun woede is niet helemaal uitgedoofd.
Alice Er zijn nogal wat sabotages gepleegd. De
rails vlogen omhoog als strohalmen.

Jonathan Wat is er gebeurd?

Lydie De rijkswachters hebben geschoten in
Grace-Berleur. Drie arbeiders zijn omgekomen
in volle zon.

Alice Studeren, Jonathan. Geen vragen stellen.
(Tot Lydie.) Gewoonlijk steekt Grégoire een
handje toe bij de was.

Lydie Wat bent u mooi in de zon. Zo heb ik u
nog nooit eerder gezien.

Alice De oorlog is voorbij. De mooie jaren zijn
aangebroken.

Lydie We hebben een nieuwe koning.

Alice Wel wat jong om dat beroep uit te
oefenen.

Jonathan Waarom is er een nieuwe koning?
Notarisvrouw De koning is dood. Leve de
koning!

Alice De mannen zijn laat thuisgekomen deze
morgen; ze hebben gedronken.

Lydie Je zou je afvragen wat ze uitspoken.
Alice Ze laten ontstekers uit de kolenmijn
ontploffen om zich te vermaken. Die welke niet
gediend hebben bij de sabotages.

Jonathan Ik zou bij hen willen zijn.

Alice Naar je kamer jij. Je hebt een
overgangsexamen.

Notarisvrouw Het zullen altijd grote kinderen
zijn. Jij zult een man worden. Laat ze van hun
overwinninkje genieten: prinsen zijn eeuwig.
Mannen, je zal er nog genoeg leren kennen.
Wanneer je zal rondreizen in gezelschap van de
mannen van dit land. Neem geen vrede met de
laag-bij-de-grondse spelletjes. Kijk uit vanop je
balkon. Op een dag zal je spreken.

(Vanachter de was duiken Grégoire en
mijnwerkers op, met ontbloot bovenlijf. Ze
laten ontstekers ontploffen. Achtervolging.)
Alice Help!

Lydie Onze was!

Grégoire We zijn het land aan het witwassen.
Jonathan Wat zijn ze grappig. Ze lijken een
gemeenschappelijk doelwit te hebben. Ik wil met
jullie leven. Ik wil loodgieter worden.
Notarisvrouw Blijf in de schaduw. De zon komt
de huid van de meesters niet ten goede.

(Einde van de flash-back.)

Grégoire Je was zo jong toen.

Jonathan Dat is geen antwoord.

Grégoire Jou meesleuren door de straten zou
gevaarlijk geweest zijn.

Jonathan Ja. Dat heb ik vernomen uit de
boeken. Later. Maar het was niet gevaarlijk
voetzoekers rond te strooien in de zon.
Grégoire Toen je arbeiderszoon werd, wist ik
dat ik een arbeider was. Ik had dat uit jouw
mond vernomen. Onmogelijk er nog aan te
ontkomen. Ik stond op, ging naar beneden in de
keuken, ik zag je zitten, gebogen over je boeken.
Krak! Toen zei ik tegen mezelf: ‘‘Opgelet,
Grégoire, je bent een arbeider.”’ Soms, in een
vreemde stad, de handen verborgen achter mijn
rug, had ik voor iemand anders kunnen
doorgaan. ‘“Nou, mijnheer, ik had u verward
met...”” Bij jou, in de keuken, was dat
onmogelijk. Hoe meer je studeerde, hoe meer ik
mij arbeider voelde. Geen sprake van om nog
langer verstoppertje te spelen.

Jonathan Om op de handen te lopen. (Een
poos.)

Jonathan Toen je mijn huistaken
ondertekende?

Grégoire Wat schrijft hij toch mooi. Al die
mooie woorden. En de gedichten die hij
voordraagt op zijn kamer. Zelfs als hij tegen
zichzelf spreekt, spreekt hij mooi.

Jonathan Praatte ik bij mezelf?

Grégoire Uren aan een stuk. Ik luisterde. Jouw
stem.

Jonathan Dat herinner ik me ook: plots kon ik
niets meer met mijn handen aanvangen.
Grégoire En je ogen... Ik keek mezelf aan in de
spiegel, ik had twee ogen. Mijn kameraden ook,
natuurlijk. Jij had iets méér. Een blik.
Nietwaar? Wij hebben geen blik.

Jonathan (Tikkend op zijn schrijfmachine.)
Vermits de toestand van jullie onderneming
almaar bedreigder wordt, werd er een
steuncomité op de been gebracht in het zuiden
van de provincie. Er zullen verscheidene
afvaardigingen gestuurd worden in de komende
dagen. Een strijdfonds werd aangelegd waarvan
de eerste bedragen aangebracht zullen worden
door kameraad Jonathan Busiaux...

Grégoire Laten de arbeiders jou hier binnen?
Jonathan Ja.

Grégoire Kijken hun ogen niet opzij als je aan
het spreken bent?

Jonathan Neen.

Grégoire Betuigen jullie vaak jullie solidariteit
met de werkers, jullie intellectuelen?

Jonathan Wanneer het mogelijk is.

Grégoire Goed zo.

Jonathan Als je wil.

Grégoire Zie je, ik heb het je altijd gezegd:
‘‘Jonathan, doe niet aan politiek. Arbeiders zijn
ondankbaar. Zij wantrouwen jullie, jullie mooie
maniertjes, jullie manier van spreken.”” En
zeggen dat, wanneer ik je verlaten heb, je een
beloftevolle leraar was. (Flash-back van het
oudercontact: de voorbereiding van Jonathan.
Alice, Suzanne, de notarisvrouw.)

Suzanne (Roepend.) Jonathan, het is tijd!
(Jonathan verschijnt als een perfecte leraar
uitgedost.)

Suzanne Wat ben je mooi. Laat mij jou
bekijken.

Alice Je vader zou trots zijn als hij je zag. Eén
jaar reeds, dat hij ons heeft verlaten.

Suzanne Vergeet je jas niet dicht te knopen. Je
directeur zal je geen opmerkingen moeten maken.
Alice Geen enkel vlekje.

Suzanne Je gelijkt tenminste niet op sommige
van je collega’s die naar school gaan alsof ze in
de tuin gingen werken. Wees goed. Het is zijn
eerste oudercontact.

Notarisvrouw Je bent een leidersfiguur. De
broodjes zijn gebakken. Zij die wisten weten.
Zij die niet wisten zullen nooit iets weten; men
kan hun niets leren. Je adem ruikt fris. Je
zakdoek is proper. Je boekentas geboend: een
juweeltje. Je puntenboekje? Ja. Vervaarlijk
leraarsboekje, hoeveel vreugdes, hoeveel
traantjes stellen die kolommetjes niet voor!
Eenvoudige rekenkunde: de Rubicon van de

ETCETERA 16/87 35



