Eugene Vergeet je vader om hem beter te leren
kennen. Kom, je zal het gewicht der woorden
leren, de syntaxis van de toorn. (Eugene en
Henri gaan buiten.)

Graaf De aalbessentaart zal overblijven.
(Einde van de flash-back.) (Sequens
geldinzameling: laatste deel.)

Jonathan De zoon zijn van een arbeider, van
een enkele arbeider, dat volstaat niet. Het
ontbreekt de kleine keukens aan verse lucht en
de politieke optochten gaan niet langs vier
muren beplakt met eentonige bloemen. Men
moet de arbeiders leren kennen als ze met
tweeduizend zijn, met tienduizend, met
vijftigduizend. Op straat en op het plein. Onder
de micro’s, onder de straatkeien. (Jonathan
haalt een briefje van vijfhonderd uit zijn
brieventas en steekt het in de omslag.)
Jonathan Men moet de zoon zijn van
honderdduizend arbeiders om zich in één ervan
als zoon te herkennen. De eerste keer dat ik een
fikse som gegeven heb bij een geldinzameling,
heb ik je foto gezien, en ik heb je gezicht
omgedraaid naar het leer toe.

Grégoire Waarom heb je dat gedaan?
Jonathan Het scheen me toe dat je dat niet
goedkeurde.

Grégoire Angst? Is dat de enige erfenis die we
onze kinderen achterlaten? Men verdeelt geen
twee levens, die van de vader en die van de zoon,
alleen op basis van de angst.

Jonathan Je hebt me steeds gezegd: ‘‘Jonathan,
pas op...”

Grégoire Zich bezighouden met politiek en zijn
job behouden, dat is te veel voor een enkele
man.

Jonathan De kolenmijn waar je werkte werd
gesloten.

Grégoire Zwijg.

Jonathan Jaren later, hebben ze op dezelfde
plaats een nieuwe fabriek neergepoot.

Grégoire Des te beter. Mijnwerker, dat was
geen goed beroep.

Jonathan Men heeft de fabriek gesloten.
Grégoire De nieuwe? (Jonathan knikt
instemmend.)

Grégoire Nu reeds.

Jonathan Het is krisis.

Grégoire Zoalsin 35?

Jonathan Min of meer. Empyrex dreigt ook
gesloten te worden.

Grégoire Maanden, jaren misschien zonder
werk. Voor iedere dag werk hebben a.u.b. Dat
was het wat ik voor jou verlangde. Een vaste
betrekking voor Jonathan.

Jonathan Er bestaan geen vaste betrekkingen.
Minder dan ooit.

Grégoire We zullen er nogal tijd over gedaan
hebben om te beseffen dat we twee werkers zijn.
(Flash-back. Een klas. Een gang. Een emmer.
Een bezem.)

Jonathan (Op de trede.) Mijne heren, de
““Misérables’’ van Victor Hugo hebben jullie
kunnen ontroeren, het is daarom niet minder
waar dat deze historische roman vergleden is van
het terrein van de sociale analyse naar een
morele wereld die in regressie is ten overstaan
van een jeugdwerk zoals ‘‘Les Chouans’’ van
Balzac... (Belgerinkel. Stemmen. Gestommel
van leerlingen die buitengaan. Stilte. Een
schoonmaakster poetst de gang. Grégoire, Alice,
Eugene, Ulysse en Lydie komen binnen. Zij
gaan in een rij staan tegen de muur en wachten.)
Jonathan (Vanaf de trede.) Kom binnen. (Hij
gaat naar de deur.)

Jonathan Kom binnen. Wij zijn werkers. Jullie
zijn thuis.

Ulysse Wij zijn het gewoon, in de rij te staan.
Lydie In de kliniek.

Grégoire In het stempellokaal.

Eugéne In het leger. Weet je nog dat we
aanschoven met ons flesje om erin te plassen?
Grégoire Wanneer je mensen, mannen,
vrouwen, in de rij ziet staan, dan mag je zeggen:
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‘‘Het zijn er.”

Jonathan Aan de universiteit heb ik ook
aangeschoven, bij de sociale dienst, toen ik
beursstudent was. En ik ken collega’s die
aanschuiven aan de dop.

Ulysse Zijn er leraars die gaan stempelen?
Lydie Dat kan niet.

Jonathan Kom binnen. (Zij gaan de klas
binnen.)

Grégoire Heb je hier iets te zeggen?

Jonathan (Reikt hem een kaft aan.) Kijk.
Eugéne (Leest.) Nieuwe voorlopige
instructies...

Jonathan Het zijn nieuwe bevelen.

Grégoire Van waar?

Jonathan Van hogerhand.

Grégoire Heb je er iets aan te zeggen gehad?
Jonathan Bevelen komen en gaan. Wij voeren
uit. Alles wordt geregeld buiten ons om.

Lydie Zoveel studies gedaan hebben.

Grégoire Wordt u betaald met een
loonstrookje?

Eugeéne Wat een vraag!

Grégoire Jaren aan een stuk hebben ze ons
gezegd: ““Kijk hoe Grégoire en Jonathan op
elkaar gelijken: ze hebben dezelfde kin,
hetzelfde broze haar. Vader en zoon lijken op
mekaar.”” Ze hadden moeten zeggen: ‘‘Zij
wachten het einde van de maand af.”

Ulysse Een frank opzij leggen, dat is niet
gemakkelijk.

Grégoire Het zijn twee loontrekkenden.
Jonathan En jullie?

Grégoire Loon, dop, R.S.Z., vieze handen.
Jonathan Op zekere dag, toen ik jouw
arbeiderszoon was, heeft een leraar gezegd:
‘‘Het is eraan te zien dat u behoort tot de
werkende klasse. U draagt daar, rond uw hals,
één van die kleine halsdoekjes. Hoe gemeen is
dat. U bent toch geen slagersjongen of arbeider
naar ik weet?’’ Ik hield van de slagersjongen uit
onze straat. Door de hele dag te peddelen
vermoeide hij zich enorm. Hij droeg geen
halsdoekje.

Grégoire Voelde je je vernederd?

Jonathan Arbeider zijn, dat betekent een
halsdoekje dragen, niet?

Lydie Soms worden we toch gekleineerd.
Eugéne Neergeknuppeld.

Grégoire Neergekogeld. Maar jij, je kan nu
weerwraak nemen: de anderen op jouw beurt
vernederen.

Jonathan Elk ogenblik, zo je dat wil.

Eugéne (Roepend.) U bent een boerenkinkel! U
kent geen Frans! Keer terug naar uw dorp!
Grégoire (Tot de schoonmaakster.) Wanneer hij
uit zijn klas komt, mevrouw, hoe stapt hij dan
over de emmer?

Alice Veegt hij zijn voeten af aan de dweil om
niet vuil te maken wat u reeds schoongemaakt
hebt?

Schoonmaakster Altijd.

Grégoire Voelt u zich nooit gekleineerd door de
leraars?

Schoonmaakster Sommigen zijn trotser dan de
anderen.

Alice Ik heb dat beroep twintig jaar lang gedaan
om je studies te bekostigen.

Grégoire Wij doen niet hetzelfde beroep.
Jonathan Ik ben een werker, geen arbeider.
Ulysse Wat bedoel je?

Grégoire Hij heeft vakantie.

Lydie Schone handen.

Eugéne Ik ook.

Ulysse Hij is chiquer dan jij.

Alice En hij praat beter.

Jonathan De directie kan mij doen wachten, mij
het zwijgen opleggen.

Ulysse Hier is het nooit koud.

Jonathan (Slaat verscheidene keren de deur
dicht.) Mij doen zwijgen, mij doen buitengaan,
mij laten binnenkomen, opmerkingen maken,
mij laten...

Eugéne Men vernedert hem.

Ulysse Men buit ons uit. Hij doet niets dan
praten.

Jonathan Ik praat de hele tijd.

Grégoire Wel, laat hem praten. Ik spreek te
luid, ik spreek te zacht, ik spreek niet.

Jonathan Als ik niet oplet, praat iemand anders
in mijn plaats.

Grégoire Er zijn ook veel arbeiders die de mond
openen, en het is een andere die in hun plaats
spreekt.

Grégoire (Kijkt naar de geschiedeniskaarten.)
Arbeider zijn, Jonathan, dat betekent tegen
zichzelf zeggen: ‘“Wat is er voor mij geweest?”’
Jij weet dat. Wij weten dat niet. Ik heb altijd de
indruk gehad dat ik de eerste was op aarde, dat
het een grap was, de piramides, en al de rest. Dat
jaagt je schrik aan, alleen te zijn, zelfs als men
met miljoenen in hetzelfde schuitje zit. En
zeggen dat wij alles maken: de banken, de
borden, de tegels.

Jonathan Met jullie handen.

Grégoire De handen enerzijds, het hoofd
anderzijds. Jij staat aan de kant van het hoofd.
Jonathan Ze gebruiken je lichaam, ik kom het
mijne vertonen, goed stijf.

Grégoire Wat ons uiteindelijk verenigt, dat is
dat we slechts helften zijn.

Ulysse Dat is bekend.

Grégoire Ja, maar hij, hij weet hoe de
halsdoekjes groeien aan de nek van de arbeiders.
Ulysse In de grond ben je zoals de stationschefs.
Een fluitje hier, een fluitje daar. Wij, wij steken
ons hoofd door de deur; we zijn onmiddellijk
buiten. Eugéne heeft een iets langer oponthoud
dat dient onze zaak niet. Morgen, bij Empyrex,
wanneer je de omslagen zult brengen, zullen ze
zeggen: ‘‘Dank, jullie zijn lief. Jullie waren
daartoe niet verplicht.”’

Eugéne We kunnen niets anders doen.
Jonathan Enkele stenen van de muur afhalen
om elkaar niet meer te moeten aankijken op de
toppen van onze tenen.

Ulysse Dat is waar. De dingen zijn veranderd.
Toen ik klein was, heeft men van mij een foto
genomen op school. Mijn kousen waren
afgezakt en slodderden over mijn schoenen. De
onderwijzer heeft mij zo laten fotograferen. Nog
niet zo lang geleden heb ik kinderen zien
fotograferen op de speelplaats van de school. Er
was er één met een snotneus waarvan de haren
danig in de war lagen. De onderwijzer heeft hem
zijn neus laten snuiten en zijn haren gekamd. In
de grond is een onderwijzer tegenwoordig een
arbeider.

(Einde van de flash-back. Terug naar Empyrex.)
Grégoire 1k heb mooie uren gesleten bij jou.
Hoe laat is het?

Jonathan Zes uur.

Grégoire Mooi uur om op te stappen. We
moeten uitrusten.

Jonathan Ik ben gelukkig jou te hebben
weergezien. De morgen breekt aan, de zon zal
opstaan.

Grégoire Ja. Laat de vogels zingen. Laat ze ons
een boom brengen. (Sequens.)

Grégoire Ziehier mijn portefeuille. Houd hem.
Je zal zien, het telegram zit erin dat je mij
gestuurd hebt toen je geslaagd was in je studies.
(Jonathan neemt de portefeuille aan.)

Grégoire In een doos zal je mijn scheergerei
vinden. In de kast op zolder zal je mijn knipzaag
vinden, je weet wel, de zaag die ik kon
wegmoffelen onder mijn mantel toen ik hout
ging stelen ’s winters, of wanneer ik mispels voor
je meebracht. Wat is ons land toch mooi. Zeg
mij iets. Het water is gestegen. De mijnwerkers
zijn net zoals huizen: het water komt van langs
onder. Het stijgt. Is er iemand?

Jonathan Neen.

Grégoire Zeker van?

Jonathan Heb je het niet koud?

Grégoire Een beetje, ja. Jonathan?

Jonathan Ja.



