Grégoire Ik heb geen geld.

Jonathan Dat geeft toch niet.

Grégoire Zeker van? Ik ben er niet trots op zo te
moeten sterven. Ik heb er dan toch een beetje.
Jonathan Je hebt mij alles gegeven.

Grégoire Bijna, ja. Geef hun zolang u in leven
bent. Ik denk dat de spade midden in de tuin is
blijven staan. Haal haar binnen voor de winter,
anders roest ze nog. (Een poos.) Ik had zo graag
je kinderen gekend. Ik ben niet bang om weg te
gaan. De aarde, dat kennen wij. Vanboven en
vanonder. (Een poos.) Het wordt donker achter
mijn leven.

Jonathan Het bloed! (Jonathan omarmt
Grégoire en streelt zijn gezicht alsof hij het
bloed afbet.)

Jonathan Het bloed dat vloeit over je gezicht.
Misschien is het een bloedaandrang. Het is niet
de eerste maal dat jou dat overkomt, het is niet
ernstig. Ik breng je naar de kliniek. Ik zal je
ondergoed, je pyjama achteraf komen brengen.
De bezoeken zijn van drie tot vier. Je zal niet
alleen zijn. Iedere dag kom ik je bezoeken. Het
gaat wel voorbij. Het is loos alarm. Ziezo, er
valt niets meer te bespeuren op je mond, op je
lippen, op je ogen.

Grégoire Ik voel me beter. (Hij gaat zitten.
Jonathan plaatst zich achter hem.)

Grégoire We reden door de velden. We reden
samen, Jonathan, op de fiets, ik op het grote
zadel, jij achterop. Ik voelde je armen mijn
lichaam omknellen. Ik hoorde je praten, lachen,
zingen. Ik zei bij mezelf: ‘‘Grégoire, peddel op
aarde. Als je kon peddelen door de hemel, zoals
in de kinderverhalen, zou je hem alles laten zien,
jijzelf. Het is je zoon. Besef je dat. Je zal de
wereld laten zien aan een nieuw menselijk
wezen. Zijn leven zal aanzienlijk mooier zijn
dan het jouwe.”’ (Grégoire neemt Jonathans
armen vast en legt ze rond zijn hals.)

Grégoire Ah, een zoon hebben! (Hijj sluit de

ogen. Einde van de ‘‘tweede dood van
Grégoire”. Hier eindigt het twaalfde tafereel en
het morgenrood maakt een einde aan de
terugkeer van de vader.)
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DERTIENDE TAFEREEL

In de keuken van Alice. De platendraaier speelt
zacht een operette.

Ulysse U ziet er tevreden uit.

Alice Grégoire heeft nooit zo’n mooie
Allerheiligen gehad. Zijn graf is bedolven onder
de bloemen. Jonathan heeft er zo’n grote krans
op neergelegd.

Ulysse Ziet u wel dat hij zo ondankbaar niet is.
Men vergeet zijn ouders niet zo gauw. (Een stem
uit een luidspreker kondigt een betoging aan bij
Empyrex.)

Lydie De arbeiders zijn vastberaden.

Ulysse Als men ze maar niet verraadt. Het
aktiecomité heeft een oproep gedaan om ze te
helpen, met geld...

Lydie Met levensmiddelen ook. (Jonathan komt
binnen, gaat aan tafel zitten. Alice brengt hem
koffie.)

Alice Hij legt nogal wat afstanden af de laatste
dagen: zijn huis, de school, Empyrex, hier.
Jonathan Het comité vraagt slaapzakken,
dekens. (Alice gaat buiten. Komt terug binnen.)
Alice Hier heb je er twee. Het zijn goeie.

Lydie We zullen ze brengen. De nachten zijn al
kil.

Ulysse De winter is in aantocht. Ik vraag mij af
wat ik hun zou kunnen brengen.

Jonathan (Tikkend op zijn machine.) Aan het
provinciaal comité Zuid.

Alice Waar ben je mee bezig?

Repetitiefoto 1978

Jonathan Enkele regels voor een telegram.
‘‘Een betoging werd gepland...”

Alice Ze zijn naar het dorpsplein gekomen.
Daar woonde de uitbater van de kolenmijn. Alle
mijnwerkers zijn gekomen, met hun bijlen. Ze
hebben geknield. Dat was voor 14-18, toen het
socialisme ontstaan is. Was de uitbater niet
gezwicht, dan hadden ze hem kopje kleiner
gemaakt. Ze werkten overdag, ze werkten
’snachts. Hun kinderen zagen ze nooit. Op
zekere dag is mijn jongere broer ingeslapen in de
mijn. De mannen waren hem vergeten. Mijn
vader is hem gaan zoeken. Men waste het linnen
’snachts, men had maar één stel. Sommigen
hielden een koe, de minst armen. Een koe, dat
was het loon van één man. Mijn moeder ging
eens per maand inkopen doen, met haar
kruiwagen. En we maakten kleine pakjes:
reuzel, spek, om er zeker van te zijn dat we
gingen toekomen voor de maand. We aten geen
vlees. De miljonairs zullen afzien. Het is hun
laatste kans.

Jonathan Je doet me denken aan wat Marx ooit
zei.

Alice Marx?

Ulysse Wie is dat, Marx? (Alice gaat de operette
wat minder hard zetten die men hoorde op de
achtergrond. Ze komt naast Jonathan zitten,
legt hem een deken over de schouders. Lydie en
Ulysse gaan eveneens wat dichter bij de tafel
staan.)
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Conversation en Wallonie werd in 1978
gecreéerd door het Ensemble Théétral Mobile in
Brussel; regie Marc Liebens. Het Centre
National Dramatique du Nord — Pas-de-Calais
(Noord-Frankrijk) neemt het stuk op zijn
programma in het voorjaar 1988; regie
Jean-Louis Martin-Barboz.
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