Bovendien gaan ze als met tegenzin
naar het theater. Ze arriveren laat,
gaan weg voordat het stuk is afgelo-
pen, komen binnen en vertrekken
zonder enig respect. Het theater
moet herwinnen wat het verloren
heeft: autoriteit.”’

In april 1936 verklaart Lorca dat
hij is begonnen aan een stuk dat niet
te vergelijken zal zijn met voor-
gaand werk. Het betreft een stuk
waarin het hem niet lukt iets op pa-
pier te krijgen, ‘‘nog geen regel,
want ze hebben zich losgemaakt en
zijn vervlogen, de waarheid en de
leugen, de honger en de poézie. Ze
zijn mijn pagina’s ontvlucht’’. Hij
noemt de waarheid waar hij in dit
stuk mee worstelt, een religieus en
sociaal-economisch probleem en il-
lustreert deze uitspraak met een pa-
rabel over een rijke en een arme
man die samen langs de rivier lopen:
“En de rijkaard zegt: ‘O, zie eens
wat een prachtige boot daar op het
water! Kijk eens, kijkt u eens hoe de
lelie bloeit in de bedding.” En de ar-
me man zegt: ‘Ik heb honger, erge
honger.’”’ De conclusie die hij hier-
aan verbindt, door hemzelf als
‘‘zuiver socialistisch’’ bestempeld,
is dat de Grote Revolutie vreugde
zal brengen, die dag dat de honger
een halt wordt toegeroepen.

Mogelijk verwijst Lorca hier naar
hetzelfde stuk zonder titel waarvan
hij in juli zegt dat het ‘“‘af”’ is. Laf-
franque wijst erop dat dit bij hem
kan betekenen dat het dramatisch
concept is uitgewerkt; het hele stuk
hoeft niet per se op papier te staan.

Poézie en symboliek

Ook Zonder titel is doordrongen
van de poétische symboliek die ken-
merkend is voor Lorca’s werk. De
poézie in versvorm speelt een min-
der opvallende rol, maar de paar
verzen, die het personage houthak-
ker/maan in de mond gelegd wor-
den, bevatten de essentie van het
stuk.

Voor het interpreteren en met be-
grip vertolken van de poézie is ana-
lyse van de Lorca-symboliek een
noodzakelijke voorwaarde. Daar
valt niet aan te ontkomen voor wie
er iets van over moet brengen, hetzij
in een vertaling voor een lezerspu-
bliek, hetzij in een ‘‘vertaling’’ voor
toeschouwers. Dit in weerwil van
opvattingen in de jaren zestig, als
hield Garcia Lorca zijn symboliek
met opzet duister, en zou deze zich
niet lenen voor analyse.

Dit betekent niet dat het publiek
een gedicht woord voor woord zou
moeten begrijpen om de zeggings-
kracht ervan te vatten. Ook wie niet
weet waarnaar ‘‘oktobermaan’’ ver-
wijst, kan door het spel van de
maan voelen hoe de doodsdreiging
en het revolutie-bloed angstig dicht-

bij komen. Veel hangt af van de ma-
nier waarop poézie gebracht wordt.
In het ideale geval vormt zij een an-
dere, cryptische maar sterk beelden-
de manier om uit drukken waar het
in Zonder titel om gaat.

Maar wat moet een acteur die
niet begrijpt waar hij het over heeft
met zo’n gedicht? Waar legt hij de
klemtoon, waar last hij een pauze
in? Lorca’s spaarzame gebruik van
interpunctie maakt het interpreteren
er niet makkelijker op. Evenmin als
de vertaler ontkomt de theaterma-
ker eraan keuzen te maken, geba-
seerd op interpretatie van de tekst.

Interpretatie en
vertaling

Bij zijn eerste optreden als maan is
de acteur nog vooral de houthakker
uit Shakespeares Midzomernachts-
droom die aandacht vraagt om zijn
rol rustig voor te kunnen dragen.
Het luchtige spel-in-het-spel-ele-
ment belet het publiek de ernst van
de situatie ten volle te beseffen.
Maar de laatste regel van het eerste
vers vormt de opmaat voor het
tweede, meer ingrijpende optreden
van de maan ‘‘slapende ogen daar
gaat het om’’. En met die woorden
vindt de transformatie plaats van
Shakespeare-maan naar Lorca-
maan, en hier meer in het bijzonder
de ““oktobermaan’’:

El aire es para mi luna de Octubre

ni pajaro ni flecha ni suspiro.

Los hombres dormiran. Las hierbas
mueren.

iSolo vive la plata de mi anillo!

Tu que estds bajo el agua jsigue
siempre!

Los hiimedos miosotis tienen frio.

Aunque la sangre tifia los tejados

no mancharé la luz de mi vestido.

De lucht is voor mij oktobermaan

geen vogel geen pijl geen zucht.

De mensen gaan slapen. Het gras
gaat dood.

Leeft alleen mijn zilveren ring!

Jij die onder water bent, blijf daar
altijd!

Het vochtige vergeet-mij-nietje lijdt
kou.

Hoewel het bloed de daken kleurt,

mijn lichtend kleed bevlekt het niet.

Lorca gebruikt symbolen niet steeds
op dezelfde manier; er treden bete-
kenisverschuivingen op, al is het
systeem als geheel consistent. De
maan is de mensen toegenegen, zou
hen tegen kwaad willen bescher-
men, maar zij is ook de bloedeloze
maan die van verre jaloers op de
mensen met hun warmkloppend
hart neerkijkt en door haar licht de
schuilplaats van de mensen ver-
raadt. Deze kille maan is de maan
van Bloedbruiloft, die niet bang is
voor bloed dat op de aarde vloeit,

want al reikt het tot aan de daken
van de huizen, haar kleed van licht
zal het niet bevlekken. Zij is het te-
ken van de naderende dood, en in
dit geval met name de dood als on-
vermijdelijk gevolg van de revolutie
die uitbreekt. Vandaar ‘‘oktober-
maan’’: een verwijzing naar de re-
volutie van 1934 in Asturié.

Deze maan eist ‘‘de lucht’’ voor
zich op, en haar monoloog maakt
de dreiging met elke regel meer voel-
baar. Op grond van de Spaanse
tekst is haar openingszin op ver-
schillende manieren te interprete-
ren: als ‘‘De lucht is voor mij, okto-
bermaan’’, of ‘‘De lucht is voor mij
oktobermaan’’ of ‘‘De lucht is voor
mijn oktobermaan’’.

De laatste mogelijkheid is vanuit
ensceneringsoverwegingen minder
aantrekkelijk, hoewel zowel in de
Duitse vertaling als in de Engelse
wordt gekozen voor deze interpreta-
tie, die impliceert dat de houthak-
ker/maan beschrijvend spreekt over
“mijn maan’’(4). Dit zou in een
narratieve tekst niet zo bezwaarlijk
zijn, maar op het toneel zegt de
houthakker bij zijn opkomst expli-
ciet dat hij de rol van de maan
speelt, en is hij bovendien, volgens
de regie-aanwijzingen, visueel als
maan herkenbaar. Veel sterker zal
het effect daar dan ook zijn als de
maan zelf de lucht opeist, zonder dit
bij monde van de houthakker voor
haar te laten doen. Zij focust daar-
mee alle aandacht op haar optre-
den, parallel aan de manier waarop
de eigenaar van het theater zichzelf
een scéne eerder introduceert op de
vraag van de schrijver wie hij is:
““Ik. De eigenaar van het theater.”’
Zo neemt de maan, als het haar tijd
is, bezit van de lucht: ‘‘De lucht is
voor mij oktobermaan...”” Als echt
en onecht, werkelijkheid en theater
steeds meer in elkaar over gaan lo-
pen, komt het einde in zicht met de
absoluutheid van de dood die al het
andere relativeert.

Tonny Holtrust

(1) Alle hier aangehaalde (vertaalde) ci-
taten uit interviews met en over Lor-
ca zijn afkomstig uit de inleiding bij
Comedia sin titulo, Seix Barral, Bar-
celona, 1978.

(2) M. Laffranque publiceerde dit frag-
ment al eerder, in 1976 in Bulletin
Hispanique, als Comedia sin titulo.
Men kan zich afvragen waarom er zo
lang gewacht moest worden met de
uitgave. Het schijnt dat de erven
Lorca die tegenhielden in de hoop
dat er gereviseerde en completere
versies van de manuscripten zouden
opduiken.

(3) Zie de beknopte, maar duidelijke be-
spreking van H.Hermans in: J.L.
Alonso Herndndez e.a., Spaanse
Letterkunde, Het Spectrum,
Utrecht/Antwerpen, 1981, p.430 en
431.

(4) R. Witkopf, Komddie ohne Titel,
Bonn, 1985. C. Bauer, The Public &
Play without a title, New York,
1983.
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