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Ritter, Dene, Voss
Foto Oliver
Herrmann

Herrmannruimte. Een ruime ovalen
Jugendstil-eetkamer met parket-
vloer, mahoniehouten wandbekle-
ding, donkerrood behang en stijl-
volle glasramen. Met zijn spaarza-
me bemeubeling erg modern, ware
het niet dat het sombere, hier en
daar reeds verkleurde behang, de
reeks stijve familieportretten en een
antieke, staande klok het geheel een
melancholisch gevoel van geda-
teerdheid verlenen. Dene dekt de ta-
fel, loopt gedurig af en aan tussen
keuken (off-scéne) en eetkamer.
Ritter zit zich te vervelen voor het
raam. In de belangstelling staat ech-
ter de zopas uit het Weense gesticht
voor geesteszieken ‘‘am Steinhof’
naar huis gehaalde broer. Terwijl
hij namelijk ‘‘een bad neemt’’, pro-
beren beide zussen het nieuwe gege-
ven onder controle te krijgen: Lu-
dwig, jongere broer, oudere broer,
genie of waanzinnige, schrijver van
filosofische traktaten, gewild so-
ciaal onaangepast, onberekenbaar.
Ze trachten voor zichzelf hun relatie
met Ludwig te expliciteren, maken
mekaar verwijten, nemen hem in
bescherming of veroordelen hem.
Een fijnzinnig spel tussen twee ac-
trices: Ritter jong, fréle, maar met
een air van verveelde desinteresse;
Dene molliger, al wat ouder ook,
voorzien van verantwoordelijk-
heidszin en een kleverige neiging tot
bemoederen.

Wanneer de drie dan bij de aan-
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vang van het tweede bedrijf — de he-
le scéne is een kwartslag ge-
draaid — aan tafel zitten, zijn de ver-
wachtingen hoog gespannen. Aller
ogen, op de sceéne als in de zaal, zijn
op Ludwig gericht. Wat je te zien
krijgt, is echter niet louter Ludwig,
maar Gert Voss. Hij beheerst het
hele gebeuren. Met spanning, met
ontroering zelfs kijk je toe hoe Voss
zich steeds sterker achter zijn perso-
nage schaart, de verdediging van
Ludwig op zich neemt, in diens ver-
twijfelde strijd tegen de verstikking.
““Meine Schwester sind meine Zer-
storerinnen / sie vernichten mich /
sage ich immer / Ich habe zum Di-
rektor gesagt / wenn meine Schwe-
ster kommt / sagen Sie ihr / daf} ich
nicht nach Hause will / gehe ich
nach Hause / ist es mein Tot”’.
Steinhof was de vrijwillige bal-
lingschap, thuis is de gouden kooi,
de op het ouderlijk fortuin vegete-
rende zusjes, de matinées in het
Wiener Musikverein, het Theater in
der Josefstad, de oude huisdokter,
het zondagmiddagdiner. Eerst blijft
Voss gereserveerd op een afstand,
alsof het hem hier niet betrof. Dan,
als meer en meer duidelijk wordt
hoe de tengels der gewoonheid zich
om zijn personage sluiten—de be-
moederende Dene, de familiepor-
tretten, een afspraak met dokter
Frege, het oude lievelingsdes-
sert — breekt hij in een woeste uitval
uit de dreigende verstarring. Hij

tiert en huilt, wurgt als een bezetene
een ongehoord aantal van zijn ‘‘lie-

velingsgebakjes’” door de keel,
schimpt en vervloekt, trekt ten slot-
te het tafelkleed onderuit: ‘‘Eine
Etude mein Kind / damit ich nicht
aus der Ubung komme”’. De — enige
overblijvende — vlucht in de waan-
zin. “Immer an der Grenze der
Verriicktheit / verlassen wir diesen
Grenzbereich / sind wir Tot”’.

De dreiging gebroken, lijkt er
plaats vrij te komen voor verande-
ring. Met verbetenheid zet Ludwig
zich aan het werk: haalt de portret-
ten van de wand, hangt ze omge-
keerd, verschuift de kast—groot-
moeders Boheemse porselein moet
er daarbij aan geloven—, maakt
plannen voor een nieuw behang en
ook de staande klok moet weg.
Prachtig om mee te maken hoe Gert
Voss die eenvoudige, in hun symbo-
lische betekenis erg doorzichtige
handelingen tot een intrigerend spel
maakt. Onder zijn onrust zie je de
angst en de haat, de geestelijke
claustrofobie, maar ook de agressie
die daaruit voortvloeit. Neurotisch
en onverbiddelijk als een gekooid
dier. Dene kijkt onbegrijpend toe,
volkomen uit het lood geslagen
door de plotselinge veranderingen,
getiranniseerd door Ludwigs agres-
sieve onberekenbaarheid. Ritter
daarentegen is geamuseerd, voelt
zelfs enig enthousiasme voor de ver-
nieuwingen, althans wat het inte-



