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Dan zijn er niet anders dan pro-
blemen.

Bijvoorbeeld een Lady Macbeth
die een hele avond saai en onecht is.
Sylvia Sasz zingt dit behoorlijk,
meer niet, en geen enkel ogenblik is
er iets van vuur of getormenteerd-
heid te merken. De scéne waarin ze
haar handen wast, is leeg en zin-
loos.

Bijvoorbeeld de dirigent Michael
Schenwandt, die alleen tot een
schone klank komt, maar verder
volledig in de valstrik trapt die deze
vroege partituur van Verdi spant.
Alles klinkt oppervlakkig en dan-
send. Van Shakespeare is er geen
spoor te merken. Het is mooie mu-
ziek, maar ze zou beter met een an-
dere, liefst luchthartige tekst wer-
ken. Ik beluister na de voorstelling
nog eens de uitvoering onder de lei-
ding van Sinopoli, en het lijkt of ik
andere noten hoor. In de uitvoering
van Sinopoli is het banket aangrij-
pend, vol spanning, vol afgrijselij-
ke momenten. Het koor is verbijs-
terd door wat het ziet. En ik denk
weer even aan de indruk in de zaal.
Daar was het banket van een onge-
paste vrolijkheid in driekwarts-
maat, daar leek het of Verdi de
tekst van Shakespeare nauwelijks
begrepen had.

Bijvoorbeeld de scenograaf,
Jean-Paul Chambas, overgewaaid
uit Frankrijk. Zijn scénebeeld, ge-
wild lelijk, is gewoon lelijk. De
idee, uit het brein van de dramatur-
gen en de regisseur ontsproten, dat
alles zich afspeelt in een slachthuis,
is slecht gerealiseerd, want te timi-
de, te weinig slagkrachtig. Zo is het
verworden tot een banale inval.

Bijvoorbeeld de regisseur, Phi-
lippe Sireuil, die hier voor het eerst
een grote operamachine op gang
moest brengen. Hij heeft gepro-
beerd tegen de geest van de muziek
in een hedendaagse versie van Mac-
beth op de scéne te zetten. Als vage
schaduwen schuiven ideeén over de
scéne, maar bijna nooit wordt het
duidelijk wat die ideeén zijn. Wel-
licht is er enige kritiek op een ko-
ningsfiguur als Macbeth, maar wel-
ke? Wellicht wordt Lady Macbeth
als een personage uit de theatertra-
ditie beschouwd, vandaar haar le-
lijk kostuum, en dan? Van de ene
verwarrende idee sukkelt men in de
andere, en alle grote scénes misluk-
ken: het banket maakt niet de min-
ste indruk, omdat de hoofdperso-
nages voortdurend op de verkeerde
plaats staan. Dit is wellicht een ex-
periment met de theatertaal, maar
de waarde van de oeroude tekens
blijkt zeer groot, wat een lichtvaar-
dig negeren ervan des te sterker
aantoont. Dat Macbeth en zijn ede-
len niet op de juiste plaats zitten om
de situatie en de muziek te laten

functioneren, loopt niet uit op een
nieuwe betekenis, maar gewoon op
de absolute afwezigheid: hier ge-
beurt niets.

Dat Sireuil van het theater komt,
laat hij te veel merken op de slechte
momenten: wanneer zangers grote
aria’s zingen, worden ze gestoord
door lansen die luidruchtig worden
uitgedeeld. Als de muziek in een pi-
anissimo uitsterft, wordt alles over-
stemd door lompe koorledenvoe-
ten, die langs bonkende praticabels
weg moeten zien te komen. Als
Macbeth de beroemdste zin zingt
(“‘Life is a tale, told by an idiot...””)
verdwijnen én de woorden, én het
moment, én de opmerkelijke orkes-
tratie onder het geweld van binnen-
stromende soldaten. Opera regisse-
ren eist dat men laat zien dat men
zelf muzikaal uiterst gevoelig is.

In dit ruineus landschap staan al-
leen de heksen overeind, en daar de
muziek die ze van Verdi meekrij-
gen, heel problematisch is, is het
een pluim voor Sireuil, dat hij met
dat materiaal toch iets zinnigs heeft
weten te zeggen. De introductie van
de twee dwergen, als vertekenende
spottende spiegels van het gebeu-
ren, is een gelukkige vondst.

Ten slotte is er Verdi, jong nog
(vierendertig jaar) en ambitieus, als
hij de eerste versie van de partituur
schrijft. Hij greep te hoog, want
pas later zou hij in de volle rijpheid
van zijn talent terechtkomen. Het is
dus nog een strijd tussen zijn hante-
ren van het conventionele, Italiaan-
se idioom en het verschijnen van
een nieuwe vorm van dramatiek.
Het resultaat is ongelijk, zijn visie
op Shakespeare ons volledig
vreemd. Hoe gevaarlijk de parti-
tuur is, blijkt uit deze muzikale uit-
voering, want bij Schenwandt
hoort men hoe de traditie de over-
hand krijgt op de vernieuwing.

Met de negentiende eeuw is er
iets heel merkwaardigs aan de
hand. Dat blijkt onder meer uit het
feit dat er in het nieuwe museum
aan de Quai d’Orsay in Parijs on-
der een neoconservatieve impuls
ruim aandacht wordt geschonken
aan de officiéle schilders, de pom-
piers, naast de erkende meesters
van het modernisme. Behoort het
weer bovenhalen van de vroege Ver-
di, vraagt men zich na deze opvoe-
ring in de Munt af, tot dezelfde tac-
tieck? Dat het, integendeel, meer
zou zijn dan een historische reflex,
dan een onderdanig toegeven aan
de ideologie van het genie, heeft
men hier niet duidelijk kunnen ma-
ken.

De nieuwe Verdi-cyclus in de
Munt kent alvast een wankel begin.

Johan Thielemans

MACBETH

Muziek: Verdi; libretto: F.M.
Piave, naar Shakespeare (Parijse
versie, zonder het ballet); dirigent:
Michael Schenwandt; regie:
Philippe Sireuil; decor en
kostuums: Jean-Paul Chambas,
Anne Charles; dramaturgie: Michel
Vittoz, Jean-Marie Piemme;
belichting: Philippe Sireuil; met
Franz Grundheber (Macbeth),
Sylvia Sasz (Lady Macbeth),
Dennis O’Neill (Macduff) en
anderen.

Gezien op 13 februari 1987
(premiére), in het Koninklijk
Circus te Brussel.

Théatre des
Amandiers
Nanterre

Dans la solitude des
champs de coton

Wie Dans la solitude des champs de
coton, het jongste toneelstuk van
Bernard-Marie Koltés, onder han-
den krijgt, zou zich kunnen afvra-
gen of deze overigens schitterende
tekst wel ensceneerbaar is. Twee
personages, een dealer die niet wil
zeggen wat hij verkoopt en een
klant die weigert te zeggen wat hij
wil kopen, wisselen bladzijdenlange
replieken uit. Van handeling of dra-
matische ontwikkeling is nauwe-
lijks sprake. De enige actie die men
uit de tekst kan distilleren, bestaat
erin dat de klant, die de jas van de
dealer geweigerd heeft, de zijne op
de grond gooit, zodat ze quitte zijn.
Voor het overige lijken deze perso-
nages in het (herhaaldelijk vermel-
de) halfduister onbeweeglijk tegen-
over elkaar te staan en tekst te spu-
wen in een niet gedefinieerde set-
ting.

En toch is Dans la solitude des
champs de coton een zuiver thea-
trale tekst. Alle handelen speelt
zich weliswaar uitsluitend op het
spreek-niveau af. De twee persona-
ges hanteren alle mogelijke tekstue-
le strategieén om elkaar te raken, te
verleiden, te kwetsen. De een pro-
beert de ander uit zijn initiéle stel-
lingen te lokken of hem te dwingen
zijn verlangens onder woorden te
brengen, zich over te leveren. ‘I
will speak daggers tot her but use
none’’, zei Hamlet al. De tekst zou
dan ook als gewet staal moeten
klinken: doelgericht, trefzeker, of
het nu om te zalven dan wel om te
slaan is.

Daar slaagt het Théatre des
Amandiers, in een regie van Patrice
Chéreau, maar gedeeltelijk in, met
als gevolg dat hele stukken tekst als
geluidsdecor over de toeschouwer
heen trekken. Chéreau visualiseert
de woordenoorlog door de acteurs
tweemaal, met alle zaallichten aan,
als twee boksers op adem te laten
komen; een slok water, een paar
trekken aan een sigaret. Na het
denkbeeldige gongsignaal trekken
ze weer tegen elkaar van leer.

Dat veel slagen hun doel missen,
heeft ongetwijfeld te maken met de
twee verschillende manieren van ac-
teren, een in se niet oninteressante
vertaling van de twee tegenoverge-
stelde levensvisies, de totaal ver-
schillende manieren om de wereld
te bekijken die in de dealer en de
klant gestalte krijgen. Terwijl de
zwarte acteur Isaach de Bankole
zich, als dealer, met zijn opgevulde
buik zeer organisch beweegt en er
met zijn onvervalste soulstem in
slaagt zijn tekst te doen aankomen
waar hij het wil, wordt dit voor
Laurent Malet, de klant, bemoei-
lijkt door het doorzichtige ‘‘maak-
sel”’ van zijn personage; een houte-
rige fysieke constructie met de ver-
vormde stem van de grand acteur,
voor wie alle tekst in de eerste
plaats Literatuur is in plaats van
concreet materiaal. In deze taal-
strijd, die eigenlijk geen winnaar of
verliezer kent, slaat de balans, door
toedoen van het publiek, door in
het voordeel van de dealer, want
Isaach de Bankole krijgt langzaam
maar zeker de lachers op zijn hand.

Bovendien wordt het gras onder
de voeten van de klant al van bij het
begin weggemaaid. Hij profileert
zich tegenover de dealer die zegt:
““Je suis a cette place depuis plus
longtemps que vous et pour plus
longtemps que vous’’, met de re-
pliek: “‘J’allais de cette fenétre
éclairée, la-bas devant moi, selon
une ligne bien droite’’. Deze duide-
lijke positiebepaling wordt onder-
uitgehaald doordat Chéreau de ac-
teurs in zowat alle richtingen door
elkaar laat lopen. De intentionali-
teit van de verplaatsingen wordt
opgeheven en de profilering van de
klant wordt leugenachtig.

De personages worden gelijkge-
schakeld in doel- en richtingloos-
heid. Daardoor doen ze denken aan
de twee clochards van Beckett. De-
ze referentie wordt nog versterkt
door hun sjofele plunjes en het
beeld van de doodlopende straat,
dat opgeroepen wordt door de twee
tegenover elkaar geplaatste pu-
bliekstribunes, aan één kant afge-
sloten door containers.

De tekst van Koltés is echter te
zeer verankerd in het (taal)filosofi-
sche klimaat van de jaren 80 om
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