
Peter Sellars, Amerikaanse wonderknaap 

"Een theatervoorstelling is iets 
dat je bekijkt en 

daarna kent weggooien" 
In Brussel, in de Munt startte de 
toernee. Daarna ging de reis naar 
Amsterdam, Wenen en Stuttgart. 
Ajax van Sophocles door het Ame-
rican National Theatre. Tenminste 
wat er nog overbleef van deze pro-
duktie: het decor, een paar acteurs 
uit de oorspronkelijke cast en de re-
gisseur, Peter Sellars. In 1985 werd 
deze laatste directeur van dat pas 
opgerichte gezelschap in het Kenne-
dy Center in Washington. Hij was 
toen amper 26, de nieuwe wonder-
knaap van het Amerikaanse theater. 
Maar zijn compromisloze benade-
ring van toneel joeg hem ook daar 
op de vlucht. Opnieuw de free-lance 
toer op. Volgend seizoen regisseert 
hij in het Muziektheater in Amster-
dam Nixon in China. Hij speelde 
zojuist mee in de nieuwe film van 
Jean-Luc Godard. Nog bitter jong 
kent hij toch het klappen van de 

zweep. Hij heeft al meer dan 80 
stukken geregisseerd. 

Maar zijn carrière begon, zoals 
hij dat zelf noemt, toen hij als tien-
jarige een poppentheater oprichtte. 
Op school waagde hij zich met zijn 
vriendjes aan de klassieken en in 
Harvard nam hij er zelfs opera 's 
bij. Ondertussen zat hij nog een 
jaart je in Parijs, ging naar Rusland 
en China, want als laureaat van de 
felbegeerde en zelden toegekende 
Amerikaanse "genie-pri js" kon hij 
zich plots wel enige vrijheid veroor-
loven. Hij ging op Broadway wer-
ken, was er even vlug weg, vandaar 
naar Chicago, Boston, Minneapolis 
en nog vele andere steden. 

Ajax ging in première in 1986. Zoals 
hij meestal doet in zijn voorstellin-
gen, verplaatste Sellars dat klassieke 
gegeven naar Amerika zelf, naar dit 

keer een niet zo verre toekomst. De 
reacties in Washington waren ge-
woonweg vijandig. In Californië, 
waar hij er een tweede versie van 
uitbracht, waren er evenveel voor-
als tegenstanders. Wanneer dit 
nummer van Etcelera verschijnt, 
zullen we al weten hoe de derde ver-
sie eruit ziet. Het hier volgende ge-
sprek vond plaats begin mei, toen 
hij met de repetities begon in Brus-
sel. Veel tijd heeft Sellars niet, hij is 
een boek aan het schrijven, zit elke 
avond in het Filmmuseum. Er valt 
nog zoveel te doen, is het excuus. 
Bij het gesprek is hij uitgelaten, be-
weegt veel met zijn korte armen, 
lacht zelf heel hard met sommige 
van zijn uitspraken en wil heel graag 
onze onwetendheid bijwerken over 
wat er zich buiten Broadway, of lie-
ver buiten New York afspeelt op 
theatergebied. 

De Amerikaanse 
wonderknaap 
Peter Sellars is in 
Europa op 
tournee met zijn 
enscenering van 
Ajax. De 
première vond op 
23 mei jl. plaats 
in de Munt. 
Sellars krijgt veel 
aanbiedingen om 
in Europa te 
komen werken. 
Maar hij aarzelt. 
Omdat hij een 
Amerikaan is. 
Een gesprek. 

Peter Sellars -
Foto Eric Peustjens 
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"Het probleem is dat Broadway 
en Off-Broadway eigenlijk niet 
meer bestaan, althans wat betreft 
goed theater. Daar zijn financiële 
redenen voor. Het kost immers ten 
minste 150.000 dollar om op Off-
Broadway een klein stuk, met twee 
rollen, uit te brengen. Dat is bela-
chelijk, want dan ga je niets serieus 
meer proberen en aangezien er geen 
subsidies zijn, worden alleen kleine 
komedies uitgebracht, flauwe risi-
coloze stukken. Twintig jaar gele-
den was Broadway wel interessant, 
ondertussen vindt het belangrijke 
theaterwerk elders plaats. Wanneer 
er dan toch nog iets belangrijks te 
zien valt in New York, dan is dat 
een produktie die van een regionaal 
theater afkomstig is en overgekocht 
werd. Maar zelfs dat regionale thea-
ter dat dertig jaar geleden hevig 
moest vechten, zit nu ook in een 
midlife krisis, het stimuleert je niet 
meer. Vandaar dat het harde tijden 
zijn voor het theater in Amer ika ." 

Vlug werken 
Vanwaar komt nu je ervaring? 
Speelde de ontmoeting met Robert 
Brustein als theaterdocent in Har-
vard daar een rol in? 

" Z o klinkt zijn verhaal. Want ik 
ontmoette hem eerst toen ik al weg-
ging van Harvard. Ik leerde theater 
toen ik tien jaar was in Pittsburgh. 
Daar richtte ik met mijn zus een 
poppentheater op, in de stationcar 
van mijn vader. Ik leerde theater uit 

eigen ervaring. Toen ik opgroeide in 
Denver, bracht ik voorstellingen 
rechtstreeks voor een live publiek. 
Je leert van hun uitdaging, dat kan 
stimulerend werken wanneer je ze 
niet in slaap wil wiegen. Zo leer je 
de stiel. Ik heb het geluk gehad heel 
veel voorstellingen te kunnen ma-
ken. Van zodra ik geïnteresseerd 
was in een stuk, probeerde ik er een 
voorstelling van uit te brengen. 
Liefst op twee weken tijd. Want ik 
werk vlug, maar dat moet ook in 
Amerika. 

Dat is anders in Europa. Alleen 
korte repetitietijden kunnen interes-
sant zijn. Vergeet trouwens niet dat 
Shakespeare zijn stukken repeteerde 
gedurende slechts vier dagen. Het 
verwondert mij dat ze hier, in Euro-
pa, zo lang repeteren. Maar aan de 
andere kant is dat de reden waarom 
Amerikaanse acteurs zo slecht zijn 
in theater maar goed in films. Na 
een paar takes ligt daar de opname 
vast. Een Amerikaans acteur heeft 
het moeilijk om geboeid te blijven 
gedurende een langere periode. Na 
een maand repetitie zou ik niet we-
ten wat er qua inbreng nog zou 
overblijven van een Amerikaans ac-
teur. Maar het zou wel interessant 
zijn om dat uit te proberen, te ex-
ploreren. Nu heb ik wel het geluk 
dat ik op dit ogenblik aan het werk 
ben met een groepje acteurs die een 
indrukwekkend technisch repertoire 
beheersen. Maar meestal is dat niet 
het geval in het Amerikaanse thea-
ter. Europese acteurs hebben de ga-
ve heel lang bezig te kunnen blijven 
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met een werk en dat mondt dan uit 
in de presentatie van een geniaal 
meesterwerk. 

Daar ben ik niet zo in geïnteres-
seerd. Dat kan niet de bedoeling van 
een theatervoorstelling zijn. Een 
voorstelling is iets dat je onmiddel-
lijk bekijkt en daarna kunt weg-
gooien. Je draagt het niet met je 
mee als een object. Natuurlijk is dat 
een Amerikaanse manier van den-
ken, want er is ook zoiets als een 
blijvende herinnering, een overle-
ving ervan in het geheugen. Maar 
niet zoals dat met een sculptuur ge-
beurt. Het verandert mee in die her-
innering. Tien jaar later zal die an-
ders geworden zijn omdat je mee 
veranderd bent. Je kan er niet van 
gescheiden worden, maar je plaatst 
er later andere kleuren op, een an-
der aroma, een andere textuur dan 
het oorspronkelijk had. In het thea-
ter wordt altijd gesproken over die 
meesterwerken van vroeger, over 
zaken die altijd voorbij zijn. Zolang 
de herinnering nog niet heeft meege-
werkt, kan iets dat juist gebeurd is 
nog niet zo mooi zijn. Daarom is 
het gewoonweg onnozel om het ob-
ject zo mooi te willen maken, want 
het is de herinnering die de bepaalde 
theatervoorstelling later mooi zal 
maken. Het mooie van theater is 
immers dat het genezingsproces van 
een voorstelling in de herinnering 
plaatsvindt. 

De perfectheid van een voorstel-
ling nastreven komt vanuit de ver-
waandheid en ijdelheid van sommi-
ge theatermakers. Daarom Iaat ik 
heel bewust mijn voorstellingen 
open, niet volledig verstaanbaar. 
Want dat is mijn hoofdprobleem 
met vele Europese theatervoorstel-
lingen: zij geven je niet de vrijheid 
er als toeschouwer zelf iets aan toe 
te voegen." 

Dat is meteen kritiek op het werk 
van mensen als Stein en Chéreau? 

"Laa t ons zeggen dat ik niet 
geïnteresseerd ben in de zoveelste vi-
sie op Schiller. Daar wil ik zelf mijn 
mening over hebben. Een lezing 
krijgen over Schiller is niet de taak 
van het theater, het is er een element 
van, maar daar moet ruimte over-
blijven voor contact, discussie. Ik 
vind dat zelfs niet democratisch. 
Laat ons toch niet vergeten dat de 
meeste van de stukken, Shakespeare 
op kop, slechts schetsen zijn. Ie-
mand anders moet inkleuren en 
aanvullen. Van zodra mensen dat 
op dezelfde manier gaan uitwerken, 
krijg je een vervelende gelijkaardig-
heid. Voorstellingen die eerder thuis 
horen in een kunstmuseum." 

Hoeveel Shakespeares heb je al ge-
regisseerd? 

"Zeker tien. Maar ik heb er zelf 
al heel veel gezien die gewoon in 
lucht opgingen. Nog eens, zijn tekst 



Howie Seago (Ajax) 
- Foto Micha 
Langer 

is maar een heel klein onderdeel van 
de voorstelling. Daar komen de ac-
teurs bij, de muziek, het l i c h t - d a t 
is vandaag heel b e l a n g r i j k - , de 
ruimte. In die ruimte zullen sommi-
ge momenten een grotere belang-
rijkheid krijgen dan andere. Je hebt 
ook de verschillen tussen acteurs. In 
Ajax gebruik ik bewust acteurs die 
een verschillende achtergrond heb-
ben en op een verschillende manier 
spelen. Dat is toch wel ongewoon, 
hoewel ik dat dan weer gewoon 
vind. Op de koop toe gebruiken zij 
microfoons, want ook het geluid is 
vandaag een essentieel onderdeel in 
het theater. Te veel Europese voor-
stellingen worden aangeboden zoals 
taartjes in een patisserie. Dat is toch 

niet belangrijk. Beladen literaire 
ideeën doden immers de theatrale 
geest. Ik heb geen ideeën, maar 
maak mijn handen vuil. Bij het 
spontaan kijken naar iets dat we 
niet helemaal begrijpen, komen de 
ideeën vanzelf, zonder opdringerig-
heid. Ik haat een geniaal meester-
werk, dat typevoorbeeld van hoe 
een bepaald stuk kan gebracht wor-
den. Mijn tweede King Lear zal to-
taal verschillend zijn van mijn eer-
ste, omdat de tijd waarin die telkens 
gebracht wordt belangrijk is. Thea-
ter heeft meer met het leven te ma-
ken dan met de kunst. Trouwens 
theater maken is toch iets verschrik-
kelijk lastig en akelig tegelijk, want 
het publiek kan altijd tussenkomen. 

Juist wanneer je denkt dat je een 
heel bijzonder moment neerzet, ver-
schuift iemand zijn voeten of begint 
te hoesten of maakt geluid met zijn 
programmaboekje. Dus dat verlan-
gen naar een totale controle is ge-
woonweg hopeloos. Je kan alleen 
maar hopen het levendig te hou-
d e n . " 

Het geschikte ogenblik 
Hoe bereid je een voorstelling voor, 
gaat dat vlug? 

"Meestal duurt dat drie jaar. Dat 
is een lang proces. Beelden komen 
en gaan. Ik ben eerst geïnteresseerd 
in een onderwerp en dan zoek ik een 
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tekst. Neem nou Ajax. Ik wou dat 
allang doen sinds ik een artikel las 
over Fassbinder, die dat stuk gere-
gisseerd had in Bremen. Ik las het 
stuk en zat te wachten op een kans 
om het zelf te brengen. In Washing-
ton dacht ik, dit is de plaats waar 
het kan. Juist zoals ik nu erg tevre-
den ben dat de Europese première 
plaatsvindt in Brussel, het Navo-
hoofdkwartier. Toch wachtte ik nog 
twee jaar , tot de tweede regerings-
termijn van Reagan. Dan stapelden 
de feiten zich op, zoals die raid op 
Libië. Toen wist ik het, dit is het 
moment, want hier zien we die mili-
taire arrogantie waarover in het 
stuk sprake is. Dat is verschillend 
met opera. Een theaterstuk kan ik 
lang bijhouden en wachten op het 
geschikte ogenblik. Theater moet 
volgens mij beantwoorden aan spe-
cifieke tijdsmomenten, gebeurtenis-
sen in de wereld. Het moet een ant-
woord geven op wat in de krant te 
lezen valt. Het moet met meer te 
maken hebben dan met privé-over-
wegingen of verlangens. Er moet 
een directe noodzaak zijn. Voor het 
decor werk ik meestal met George 
Tsypin. Hij had voor Ajax verschil-
lende ontwerpen gemaakt; die vond 
ik niet goed. Ten slotte werd er toch 
een gekozen maar na twee dagen re-
petitie wist ik het. Het werd de ach-
terkant van het Pentagon, daar 

waar de vuiligheid buiten gedragen 
wordt. Ik bedoel, de inbreng kan 
van overal komen en je moet daar 
onmiddellijk durven op ingaan." 

Dat betekent ook dat de inbreng 
van de acteurs enorm kan zijn? 

"Absoluut . Ik moet toegeven dat 
ik tot nog toe altijd het geluk gehad 
heb met knappere mensen te mogen 
werken dan mezelf. Het plezier bij 
theatermaken is dat je je kan omrin-
gen met interessante mensen. Het 
basiswerk van een regisseur is de 
mensen uit te kiezen waarmee je in 
eenzelfde kamer gaat zitten. De ont-
werpers, de acteurs. Dat is je j o b . " 

Casting is dus heel belangrijk? 
" Ik wist heel vlug dat ik bijvoor-

beeld voor dit stuk vooral een be-
roep zou doen op acteurs afkomstig 
uit de minderheidsgroepen in Ame-
rika. Vooral wat betreft de versie 
die ik in Washington uitbracht. Ik 
wou dat de generaals in dit stuk 
zwarten, Aziaten en hispanics zou-
den zijn. Want binnen honderd jaar 
gaan zij de wereld beheersen. Zoals 
vroeger de Ieren, Italianen en Duit-
sers de macht hebben overgenomen 
in Amerika. Zij klommen van bene-
den tot aan de top. Dus dat beeld 
lag meteen vast. En dat was ook een 
directe schok voor het publiek. 
Want bij mijn weten, maar ik hoop 

dat ik me vergis, is er nog altijd geen 
zwarte generaal bij het Amerikaan-
se leger. Bovendien is er altijd die 
drang aanwezig om te vechten tegen 
wat ik het materialisme noem. Te-
gen de mening ingaan dat mensen 
zijn zoals ze er uitzien. Dus geen ty-
pe-casting, want op het uiterlijke 
van de mens kun je niet het karakter 
bepalen. Tegelijkertijd vond ik door 
met zwarte acteurs te werken een 
element van religie en ceremonie te-
rug, zoals dat ook aanwezig is in het 
Griekse drama. Ik kon meteen refe-
reren naar de rituelen van de zwarte 
kerk (black church) in Amerika. 
Bijvoorbeeld de vader van Ben Hal-
ley, de koorleider in de voorstelling, 
is een predikant uit Harlem. Hij 
kent die kerk, die manier van zin-
gen, bidden, ritmiek. Zo vonden we 
een oplossing voor een van de moei-
lijkste problemen van het Griekse 
drama, namelijk het neerzetten van 
het koor. 

Bovendien vind ik de acteurs af-
komstig van de minderheidsgroepen 
de beste Amerikaanse acteurs op dit 
ogenblik. Want vergeet niet dat, tra-
ditioneel gezien, theater de stem is 
van de onderdrukte. Sganarelle 
krijgt de beste tekst. Het is geen toe-
val dat de beste Europese stukken 
gebaseerd zijn op de traditie van de 
knecht. Denk maar aan Figaro, Le-
porello. Uiteindelijk gaat het tel-

kens over sociale revoluties. Van-
daar dat de minderheidsgroepen de 
echte erfgenamen zijn van de thea-
tertraditie. De meeste van de blanke 
acteurs zitten in film en televisie, de 
machtsmedia bij uitstek. De acteurs 
uit de minderheidsgroepen mogen 
zich met theater bezig houden. Daar 
word je slecht betaald en daar zit 
weinig glamour aan vast. Maar zij 
werken des te beter, daarom is het 
voor mij een grote eer om hen nu in 
mijn regie bezig te zien. Ik leer van 
hen zoals ook het publiek dat doet. 
Ten slotte komt het uitstekend het 
stuk ten goede." 

Je zei, ik vecht tegen materialisme. 
Wat wil dat zeggen ? 

"Wel, dat heeft met Plato te ma-
ken. De dingen zijn niet wat ze 
schijnen te zijn. Mensen die alleen 
op de uiterlijke schijn afgaan, lopen 
gefrustreerd weg uit mijn voorstel-
lingen. Ik doorprik de schijn. Mate-
rialisme heeft immers geen bodem, 
het draagt niets. Veel opera en thea-
tervoorstellingen zijn louter materi-
alistisch, alhoewel ze er heel mooi 
kunnen uitzien. Ik wil het bewust le-
lijk of verschrikkelijk maken. Het 
decor in Ajax is in de eerste plaats 
de achterkant van het Pentagon, 
waar de vuilbakken neergezet wor-
den. Maar het is tegelijkertijd een 
strand en een rechtszaal. Door er 
drie dingen tegelijk van te maken, 
betekent dit dat geen van de drie be-
langrijk is. Je geeft als theatermaker 
alleen rangschikkingen aan, die 
worden samengevoegd door de toe-
schouwer." 

Muziek 
Hoe sta je tegenover opera, anders 
dan tegenover theater? 

"Opera heeft meer met spiritueel 
denken te maken, omdat het niet 
onmiddellijk met de dagelijkse rea-
liteit te maken heeft. Opera plaatst 
het argument op een hoger niveau. 
Je kan niet gaan zitten lagen afkrab-
ben zoals je dat met theater kan 
doen. Je zit onmiddellijk op een be-
paalde trap. Daar heb ik soms last 
mee." 

Hoe ga je te werk met opera? Want 
Mikado van Gilbert en Sullivan re-
gisseren is iets totaal anders dan 
Ajax? 

" Ik ben nog jong en heb nog 
geen methode opgebouwd. Ik kan 
wel zeggen, alhoewel de voorstelling 
een succes was in Chicago, dat ik 
Mikado niet meer wil regisseren. Ik 
haatte achteraf dat werk. Ik vond 
dat tijdsverspilling. Ik heb Shakes-
peare, Tsjechov, Sophocles, Mozart 
en wat nog allemaal gedaan, grote 
diepe stukken. Bij Mikado dook ik 
in een ondiepe plas. Na twee weken 
kon ik er niets meer in ontdekken. 

Dat was nog nooit gebeurd in mijn 
leven. Met zo'n materiaal wil ik niet 
meer werken. Maar goed, theater en 
opera pak ik op dezelfde manier 
aan. Te meer omdat verschillende 
van mijn theatervoorstellingen een 
operastruktuur meekrijgen. Theater 
wordt slechts interessant wanneer 
het in een richting geduwd wordt, 
wanneer het iets anders wordt, mu-
ziek wordt, een reportage, een schil-
derij zoals bij Wilson. Ik duw het 
naar de muziek, ik leg mijn theater-
voorstellingen een muzikale struc-
tuur op. Ik wil dat bijna onmerk-
baar doen en dat is moeilijk, maar 
als het lukt, is het resultaat fantas-
t isch." 

Bij opera zit je wel aan vaste struc-
turen en regels gebonden? 

"Toch niet, want zelfs daar kun 
je in de bewegingen een ambiguïteit 
inbouwen. Een beetje zoals bij een 
film van Hitchcock. Een hand grijpt 
naar een glas melk. Dat is een heel 
eenvoudige beweging, maar die te-
gelijkertijd iets dreigend kan uit-
drukken. Dat doe je door beelden te 
isoleren. Door toevoeging van de 
muziek is dat bij opera zelfs nog ge-
makkelijker. Zo krijgen de meest 
eenvoudige bewegingen een sterke 
intensiteit." 

Heb je een voorkeur voor kompo-
nisten? 

" Ik zit middenin een Mozartcy-
clus. Ik heb vroeger heel Händel ge-
regisseerd. Nu ben ik vooral in nieu-
we opera 's geïnteresseerd. Het ge-
ven van opdrachten voor nieuwe 
opera's is trouwens een noodzaak 
om opera te laten overleven. Want 
een komponist van vandaag moet 
zich omringt voelen door werken 
van zijn tijd, juist zoals dat het ge-
val was met Mozart en Verdi. Ik zal 
nog met plezier oude meesterwerken 
regisseren, maar het is de hoogste 
tijd dat ook onze tijd zijn meester-
werken krijgt. Daarom regisseer ik 
volgend jaar bij het Muziektheater 
in Amsterdam Nixon in China, een 
werk van de componist John 
Adams, gebaseerd op een tekst van 
Alice Goodman. Een heel rijke tekst 
die de komponist erg geïnspireerd 
heef t . " 

Beelden 
Toch heb je veel aarzelingen om in 
Europa te komen werken? 

" Ik krijg hier veel aanbiedingen, 
maar ga daar niet op in. Wat enigs-
zins pijnlijk is, want de voorwaar-
den zijn hier geweldig. In Amerika 
heeft men geen enkel benul van wat 
cultuur eigenlijk inhoudt. Daar 
moet je telkens je bestaan als kun-
stenaar verdedigen. In Europa moet 
ik me niet met die vraag zelf bezig-
houden maar met het echte werk. 

Terzelfdertijd weet ik dat theater ge-
maakt moet worden voor een be-
paalde plaats, op een bepaald tijd-
stip, voor een bepaald publiek, wil 
het effect hebben. Ik werk met beel-
den die ik sinds mijn jeugd heb mee-
gekregen. Ik weet wat het betekent 
op te groeien in Amerika en kan 
daar beelden op de scène terugplaat-
sen waarvan ik weet dat die gaan 
verrassen. Ik kan onschuldige nor-
male beelden plaatsen, beelden die 
de aandacht afleiden, en die plots 
als een pijl de toeschouwer treffen. 
Dat zijn beelden die je in reserve 
houdt en waarvan ik weet'hoe die in 
Amerika gaan aankomen, maar niet 
in Europa. Hier een stuk komen 
creëren lijkt me pure verwaandheid, 
want ik ken het leven hier niet. In 
Amerika weet ik hoe iemand de dag 
doorbrengt, welke kleren gedragen 
worden, ik weet wat dat is, ik voel 
dat en kan dat op het theater bren-
gen. Vandaar mijn enige compro-
mis: een produktie naar hier bren-
gen die ik in Amerika gemaakt heb 
en die hier presenteren als een soort 
prentkaart. Dan kan het voor de 
Europeanen interessant zijn om te 
zien hoe in Amerika gedacht en ge-
leefd wordt. 

Ik wil daar onmiddellijk aan toe-
voegen hoe tragisch het is dat wij in 
Amerika zo slecht geïnformeerd 
zijn over wat er zich in Europa af-
speelt. Wij weten niets over de poli-
tiek hier, omdat de pers ons dat niet 
meegeeft. Ik verzeker je dat de 
meeste Amerikanen niet eens de Eu-
ropese staatshoofden kennen. Tat-
cher wel, omdat er zoveel cartoons 
over haar gemaakt worden. Dat 
komt omdat wij als volk geen op-
merkingsgave bezitten wat buiten-
staanders betreft. Er is een compleet 
onvermogen om andere denkwijzen 
te begrijpen. 

Daarom praat ik liever over din-
gen die ik begrijp. Daarom werk ik 
voor een Amerikaans publiek. Te-
gen alle weerstand in. Inderdaad, 
het liefst van al zou ik in Europa 
willen werken, omdat het daar com-
fortabeler aan toegaat en ook om-
dat ik sterk beïnvloed ben door de 
Europese kunst. Godard is mijn lie-
velingscineast, die versta ik door en 
door. De meeste van mijn stukken 
zijn Europees. Ik regisseer weinig 
Amerikaanse stukken. Ik forceer 
die stukken, die van elders komen, 
om een beetje Amerikaans te wor-
den. Waarschijnlijk doe ik dat om-
dat ik die hier mis. Ik plaats ze be-
wust in een Amerikaanse context. 
Dan denk ik achteraf, zo worden ze 
een beetje van ons of misschien wa-
ren ze wel zo. Dat is dan weer een 
typisch Amerikaans standpunt. . . 
dat hoop ik tenminste, ha ha ha 
h a . " 

Johan Thielemans 
Pol Arias 
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tekst. Neem nou Ajax. Ik wou dat 
allang doen sinds ik een artikel las 
over Fassbinder, die dat stuk gere-
gisseerd had in Bremen. Ik las het 
stuk en zat te wachten op een kans 
om het zelf te brengen. In Washing-
ton dacht ik, dit is de plaats waar 
het kan. Juist zoals ik nu erg tevre-
den ben dat de Europese première 
plaatsvindt in Brussel, het Navo-
hoofdkwartier. Toch wachtte ik nog 
twee jaar , tot de tweede regerings-
termijn van Reagan. Dan stapelden 
de feiten zich op, zoals die raid op 
Libië. Toen wist ik het, dit is het 
moment, want hier zien we die mili-
taire arrogantie waarover in het 
stuk sprake is. Dat is verschillend 
met opera. Een theaterstuk kan ik 
lang bijhouden en wachten op het 
geschikte ogenblik. Theater moet 
volgens mij beantwoorden aan spe-
cifieke tijdsmomenten, gebeurtenis-
sen in de wereld. Het moet een ant-
woord geven op wat in de krant te 
lezen valt. Het moet met meer te 
maken hebben dan met privé-over-
wegingen of verlangens. Er moet 
een directe noodzaak zijn. Voor het 
decor werk ik meestal met George 
Tsypin. Hij had voor Ajax verschil-
lende ontwerpen gemaakt; die vond 
ik niet goed. Ten slotte werd er toch 
een gekozen maar na twee dagen re-
petitie wist ik het. Het werd de ach-
terkant van het Pentagon, daar 

waar de vuiligheid buiten gedragen 
wordt. Ik bedoel, de inbreng kan 
van overal komen en je moet daar 
onmiddellijk durven op ingaan." 

Dat betekent ook dat de inbreng 
van de acteurs enorm kan zijn? 

"Absoluut . Ik moet toegeven dat 
ik tot nog toe altijd het geluk gehad 
heb met knappere mensen te mogen 
werken dan mezelf. Het plezier bij 
theatermaken is dat je je kan omrin-
gen met interessante mensen. Het 
basiswerk van een regisseur is de 
mensen uit te kiezen waarmee je in 
eenzelfde kamer gaat zitten. De ont-
werpers, de acteurs. Dat is je j o b . " 

Casting is dus heel belangrijk? 
" Ik wist heel vlug dat ik bijvoor-

beeld voor dit stuk vooral een be-
roep zou doen op acteurs afkomstig 
uit de minderheidsgroepen in Ame-
rika. Vooral wat betreft de versie 
die ik in Washington uitbracht. Ik 
wou dat de generaals in dit stuk 
zwarten, Aziaten en hispanics zou-
den zijn. Want binnen honderd jaar 
gaan zij de wereld beheersen. Zoals 
vroeger de Ieren, Italianen en Duit-
sers de macht hebben overgenomen 
in Amerika. Zij klommen van bene-
den tot aan de top. Dus dat beeld 
lag meteen vast. En dat was ook een 
directe schok voor het publiek. 
Want bij mijn weten, maar ik hoop 

dat ik me vergis, is er nog altijd geen 
zwarte generaal bij het Amerikaan-
se leger. Bovendien is er altijd die 
drang aanwezig om te vechten tegen 
wat ik het materialisme noem. Te-
gen de mening ingaan dat mensen 
zijn zoals ze er uitzien. Dus geen ty-
pe-casting, want op het uiterlijke 
van de mens kun je niet het karakter 
bepalen. Tegelijkertijd vond ik door 
met zwarte acteurs te werken een 
element van religie en ceremonie te-
rug, zoals dat ook aanwezig is in het 
Griekse drama. Ik kon meteen refe-
reren naar de rituelen van de zwarte 
kerk (black church) in Amerika. 
Bijvoorbeeld de vader van Ben Hal-
ley, de koorleider in de voorstelling, 
is een predikant uit Harlem. Hij 
kent die kerk, die manier van zin-
gen, bidden, ritmiek. Zo vonden we 
een oplossing voor een van de moei-
lijkste problemen van het Griekse 
drama, namelijk het neerzetten van 
het koor. 

Bovendien vind ik de acteurs af-
komstig van de minderheidsgroepen 
de beste Amerikaanse acteurs op dit 
ogenblik. Want vergeet niet dat, tra-
ditioneel gezien, theater de stem is 
van de onderdrukte. Sganarelle 
krijgt de beste tekst. Het is geen toe-
val dat de beste Europese stukken 
gebaseerd zijn op de traditie van de 
knecht. Denk maar aan Figaro, Le-
porello. Uiteindelijk gaat het tel-

kens over sociale revoluties. Van-
daar dat de minderheidsgroepen de 
echte erfgenamen zijn van de thea-
tertraditie. De meeste van de blanke 
acteurs zitten in film en televisie, de 
machtsmedia bij uitstek. De acteurs 
uit de minderheidsgroepen mogen 
zich met theater bezig houden. Daar 
word je slecht betaald en daar zit 
weinig glamour aan vast. Maar zij 
werken des te beter, daarom is het 
voor mij een grote eer om hen nu in 
mijn regie bezig te zien. Ik leer van 
hen zoals ook het publiek dat doet. 
Ten slotte komt het uitstekend het 
stuk ten goede." 

Je zei, ik vecht tegen materialisme. 
Wat wil dat zeggen ? 

"Wel, dat heeft met Plato te ma-
ken. De dingen zijn niet wat ze 
schijnen te zijn. Mensen die alleen 
op de uiterlijke schijn afgaan, lopen 
gefrustreerd weg uit mijn voorstel-
lingen. Ik doorprik de schijn. Mate-
rialisme heeft immers geen bodem, 
het draagt niets. Veel opera en thea-
tervoorstellingen zijn louter materi-
alistisch, alhoewel ze er heel mooi 
kunnen uitzien. Ik wil het bewust le-
lijk of verschrikkelijk maken. Het 
decor in Ajax is in de eerste plaats 
de achterkant van het Pentagon, 
waar de vuilbakken neergezet wor-
den. Maar het is tegelijkertijd een 
strand en een rechtszaal. Door er 
drie dingen tegelijk van te maken, 
betekent dit dat geen van de drie be-
langrijk is. Je geeft als theatermaker 
alleen rangschikkingen aan, die 
worden samengevoegd door de toe-
schouwer." 

Muziek 
Hoe sta je tegenover opera, anders 
dan tegenover theater? 

"Opera heeft meer met spiritueel 
denken te maken, omdat het niet 
onmiddellijk met de dagelijkse rea-
liteit te maken heeft. Opera plaatst 
het argument op een hoger niveau. 
Je kan niet gaan zitten lagen afkrab-
ben zoals je dat met theater kan 
doen. Je zit onmiddellijk op een be-
paalde trap. Daar heb ik soms last 
mee." 

Hoe ga je te werk met opera? Want 
Mikado van Gilbert en Sullivan re-
gisseren is iets totaal anders dan 
Ajax? 

" Ik ben nog jong en heb nog 
geen methode opgebouwd. Ik kan 
wel zeggen, alhoewel de voorstelling 
een succes was in Chicago, dat ik 
Mikado niet meer wil regisseren. Ik 
haatte achteraf dat werk. Ik vond 
dat tijdsverspilling. Ik heb Shakes-
peare, Tsjechov, Sophocles, Mozart 
en wat nog allemaal gedaan, grote 
diepe stukken. Bij Mikado dook ik 
in een ondiepe plas. Na twee weken 
kon ik er niets meer in ontdekken. 

Dat was nog nooit gebeurd in mijn 
leven. Met zo'n materiaal wil ik niet 
meer werken. Maar goed, theater en 
opera pak ik op dezelfde manier 
aan. Te meer omdat verschillende 
van mijn theatervoorstellingen een 
operastruktuur meekrijgen. Theater 
wordt slechts interessant wanneer 
het in een richting geduwd wordt, 
wanneer het iets anders wordt, mu-
ziek wordt, een reportage, een schil-
derij zoals bij Wilson. Ik duw het 
naar de muziek, ik leg mijn theater-
voorstellingen een muzikale struc-
tuur op. Ik wil dat bijna onmerk-
baar doen en dat is moeilijk, maar 
als het lukt, is het resultaat fantas-
t isch." 

Bij opera zit je wel aan vaste struc-
turen en regels gebonden? 

"Toch niet, want zelfs daar kun 
je in de bewegingen een ambiguïteit 
inbouwen. Een beetje zoals bij een 
film van Hitchcock. Een hand grijpt 
naar een glas melk. Dat is een heel 
eenvoudige beweging, maar die te-
gelijkertijd iets dreigend kan uit-
drukken. Dat doe je door beelden te 
isoleren. Door toevoeging van de 
muziek is dat bij opera zelfs nog ge-
makkelijker. Zo krijgen de meest 
eenvoudige bewegingen een sterke 
intensiteit." 

Heb je een voorkeur voor kompo-
nisten? 

" Ik zit middenin een Mozartcy-
clus. Ik heb vroeger heel Händel ge-
regisseerd. Nu ben ik vooral in nieu-
we opera 's geïnteresseerd. Het ge-
ven van opdrachten voor nieuwe 
opera's is trouwens een noodzaak 
om opera te laten overleven. Want 
een komponist van vandaag moet 
zich omringt voelen door werken 
van zijn tijd, juist zoals dat het ge-
val was met Mozart en Verdi. Ik zal 
nog met plezier oude meesterwerken 
regisseren, maar het is de hoogste 
tijd dat ook onze tijd zijn meester-
werken krijgt. Daarom regisseer ik 
volgend jaar bij het Muziektheater 
in Amsterdam Nixon in China, een 
werk van de componist John 
Adams, gebaseerd op een tekst van 
Alice Goodman. Een heel rijke tekst 
die de komponist erg geïnspireerd 
heef t . " 

Beelden 
Toch heb je veel aarzelingen om in 
Europa te komen werken? 

" Ik krijg hier veel aanbiedingen, 
maar ga daar niet op in. Wat enigs-
zins pijnlijk is, want de voorwaar-
den zijn hier geweldig. In Amerika 
heeft men geen enkel benul van wat 
cultuur eigenlijk inhoudt. Daar 
moet je telkens je bestaan als kun-
stenaar verdedigen. In Europa moet 
ik me niet met die vraag zelf bezig-
houden maar met het echte werk. 

Terzelfdertijd weet ik dat theater ge-
maakt moet worden voor een be-
paalde plaats, op een bepaald tijd-
stip, voor een bepaald publiek, wil 
het effect hebben. Ik werk met beel-
den die ik sinds mijn jeugd heb mee-
gekregen. Ik weet wat het betekent 
op te groeien in Amerika en kan 
daar beelden op de scène terugplaat-
sen waarvan ik weet dat die gaan 
verrassen. Ik kan onschuldige nor-
male beelden plaatsen, beelden die 
de aandacht afleiden, en die plots 
als een pijl de toeschouwer treffen. 
Dat zijn beelden die je in reserve 
houdt en waarvan ik weet'hoe die in 
Amerika gaan aankomen, maar niet 
in Europa. Hier een stuk komen 
creëren lijkt me pure verwaandheid, 
want ik ken het leven hier niet. In 
Amerika weet ik hoe iemand de dag 
doorbrengt, welke kleren gedragen 
worden, ik weet wat dat is, ik voel 
dat en kan dat op het theater bren-
gen. Vandaar mijn enige compro-
mis: een produktie naar hier bren-
gen die ik in Amerika gemaakt heb 
en die hier presenteren als een soort 
prentkaart. Dan kan het voor de 
Europeanen interessant zijn om te 
zien hoe in Amerika gedacht en ge-
leefd wordt. 

Ik wil daar onmiddellijk aan toe-
voegen hoe tragisch het is dat wij in 
Amerika zo slecht geïnformeerd 
zijn over wat er zich in Europa af-
speelt. Wij weten niets over de poli-
tiek hier, omdat de pers ons dat niet 
meegeeft. Ik verzeker je dat de 
meeste Amerikanen niet eens de Eu-
ropese staatshoofden kennen. Tat-
cher wel, omdat er zoveel cartoons 
over haar gemaakt worden. Dat 
komt omdat wij als volk geen op-
merkingsgave bezitten wat buiten-
staanders betreft. Er is een compleet 
onvermogen om andere denkwijzen 
te begrijpen. 

Daarom praat ik liever over din-
gen die ik begrijp. Daarom werk ik 
voor een Amerikaans publiek. Te-
gen alle weerstand in. Inderdaad, 
het liefst van al zou ik in Europa 
willen werken, omdat het daar com-
fortabeler aan toegaat en ook om-
dat ik sterk beïnvloed ben door de 
Europese kunst. Godard is mijn lie-
velingscineast, die versta ik door en 
door. De meeste van mijn stukken 
zijn Europees. Ik regisseer weinig 
Amerikaanse stukken. Ik forceer 
die stukken, die van elders komen, 
om een beetje Amerikaans te wor-
den. Waarschijnlijk doe ik dat om-
dat ik die hier mis. Ik plaats ze be-
wust in een Amerikaanse context. 
Dan denk ik achteraf, zo worden ze 
een beetje van ons of misschien wa-
ren ze wel zo. Dat is dan weer een 
typisch Amerikaans standpunt. . . 
dat hoop ik tenminste, ha ha ha 
h a . " 
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