jaren te laat, dat ze het antwoord wist op een vraag die nu
totaal onbelangrijk was, op een waarom dat steeds meer
vervaagde, dat eigenlijk bijna was uitgedoofd. Het antwoord
kwam omdat ze het niet in het Frans zocht maar in haar eigen
taal, en omdat ze nu met een man kon praten die haar die taal
teruggaf en die ‘‘terribly nice’’ was, zoveel was zeker.

Vrouw I’m simply glad we’ve met, you are terribly nice to me,
and I do not even deserve it.

V.V. (Verteller Vrouwelijk) In de eetzaal werd er afgeruimd.
Ze waren de allerlaatsten en kregen de laatste restjes lauwe
soep.

Vrouw Die gepaneerde vis, is dat diepvrieskabeljauw? Hebben
ze hier nu geen echte vis meer, met de Middellandse Zee zo
vlak voor de deur?

Man In Rourkela, daar had je echt het gevoel iets te kunnen
doen

V.V. daar had hij ondanks alles de beste momenten van zijn
leven gekend, in Indié. Met zijn vork tekende hij de spoorlijn
Calcutta— Bombay op het witte tafellaken.

Man Hier zo ligt het ongeveer; we zijn gewoon met een
bulldozer begonnen en we hebben zelf de eerste barakken
rechtgezet; na hooguit drie jaar was iedereen totaal op, ik heb
precies 21 keer heen en weer gereisd tussen Calcutta en
Europa, en dan was ik het behoorlijk zat.

V.V. Toen ze eindelijk de wijn brachten, gaf ze welwillend
uitleg. Ze zaten altijd met twee in een kabine

Vrouw niet zoals een piloot en een co-piloot, nee, alleen maar
om na twintig minuten onmiddellijk te kunnen inpikken
natuurlijk

V.M. dat was de redelijkste lengte, langer vertalen kan echt
niet hoewel je soms natuurlijk verplicht bent het dertig of zelfs
veertig minuten vol te houden

Vrouw pure waanzin.

V.M. ’s Ochtens ging het nog maar ’s middags werd het
almaar moeilijker om je te concentreren, het lag aan dat uiterst
precieze luisteren, aan de manier waarop je je helemaal door
een andere stem moest laten opslorpen... een tafel met knopjes
bedienen was niet zo moeilijk, maar je hoofd

Vrouw just imagine, t’immagini!

V.M. Tijdens de onderbrekingen dronk ze warm water met
honing dat ze in een thermosfles bij zich had. Ieder had zo zijn
eigen manier om het einde van de dag te halen.

Vrouw Maar ’s avonds kan ik nog nauwelijks een krant in
mijn handen houden en toch moet ik absoluut regelmatig alle
grote kranten lezen, ik moet mij nieuwe zinswendingen eigen
maken, ik moet nieuwe uitdrukkingen leren.

V.M. ’t Was een stuk gemakkelijker voor mensen die maar
twee talen deden; zij studeerde van ’s morgens vroeg terwijl ze
ademhalingsoefeningen deed en ook gewone turnoefeningen.
Ze had ooit in een ziekenhuis gelegen en daar had een dokter
haar wat autogene training bijgebracht en die paste ze nu toe,
niet helemaal volgens het boekje, maar het hielp.

Vrouw Ik voelde me toen erg slecht.

V.M. Meneer Frankel die zich duidelijk nog nooit slecht had
gevoeld, was niet verwonderd vaak datzelfde zinnetje als
besluit van haar betoog te horen

Vrouw in die periode voelde ik me echt niet goed

V.M. of nog

Vrouw in die periode voelde ik me rotslecht.

V.M. Voor een Russische van een zekere leeftijd had ze het
meeste bewondering, die kende 13 talen.

Vrouw She really does them — zie je, ik krijg het niet meer
gezegd.

V.M. Mettertijd wilde ze een taal laten vallen, Russisch of
Italiaans.

Vrouw Ik ga eraan kapot, ik kom in mijn hotel, ik drink een
whisky, ik kan niks meer verdragen, niks meer horen, niks
meer zien en ik kruip totaal uitgeperst in een hoekje met mijn
paperassen en mijn kranten.

Man Maar het Duits is toch stilaan aan het verdwijnen, die
indruk hebben wij tenminste. Of anderen er ook zo over
denken, weet ik niet. Wat zeg jij? Wat denk jij, zal er ooit een
eenheidstaal bestaan?

V.V. Ze luisterde niet ofwel hoorde ze hem echt niet en op de
trap leunde ze tegen hem alsof ze nog nauwelijks kon lopen.
Hij trok haar bij haar hand naar boven.

Vrouw Tu dois me mettre dans les draps tout de suite.

Man Mais oui.

Vrouw Tu seras gentil avec moi?

Man Mais non.

Vrouw Tu vas me raconter un tout petit rien?

Man Mais bien siir, ¢a oui.

V.V. Hij keek nog even in haar kamer.

Man Nadja? Nadja?

V.V. Hij ging weer naar zijn eigen kamer waar ze daarnet nog
was; het bed was nog warm en het had nog haar geur; ze had
het hem al gezegd toen ze Rome buitenreden, ze kon — ten
gevolge van een shock — al heel lang niet meer met iemand een
kamer delen en zeker geen bed — later zou ze het hem wel
vertellen —en hij was opgelucht geweest door dat verhaal want
het zei hem ook totaal niks; hij was veel te gespannen en het
alleenzijn veel te goed gewoon. Hij rookte en rekende uit: ’t
was hem in drie jaar niet meer overkomen, niets wat van het
gewone afweek, en dan nu met een volslagen vreemde. Hij had
zich hals over kop in een avontuur gestort zonder aan iemand
iets te zeggen, het weer was bedenkelijk en hij voelde zich een
verlaten woestijn...

Man ’t Is te hopen dat ze morgen niet naar de tempels wil —ze
heeft ze al twee keer gezien — morgenvroeg vertrekken we liefst
naar een klein vissersdorpje, naar een piepklein hotelletje, ver
van de toeristenkuddes, ver van alles...

V.V. Het belangrijkste was dat zij beiden het goed hadden,
met haar was alles eenvoudig, en over een week zou ze richting
Nederland verdwenen zijn. Het enige wat hem verontrustte,
was dat hij haar een week eerder in Rome, op die bewuste
zaterdag, had bekeken alsof er iets eenvoudigs in zijn leven
kon hersteld worden, een vergeten pijnlijke vreugde die hem
gedurende enkele dagen zo veranderde dat zelfs de mensen van
de FAO iets merkten.

Een onmogelijk hotel was dit met die beangstigende
nachtelijke onrust.

Man Lo scirocco, sto proprio male.

V.V. Het was in Calcutta of elders dat het begonnen was, en
tegenwoordig voelde hij die angst in Rome vaker en vaker.
Man The board, the staff

V.V. het nieuwe projekt

Man tired, I’'m tired, I’m fed up

V.V. hij tastte in het duister en nam een Valium 5.

Man I can’t fall asleep anymore without it, it’s ridiculous, it’s
a shame, but it was too much today

V.V. dat hollen en de bank die al gesloten was, maar hij wilde
de stad uit met haar

Man she is such a sweet and gentle fanciulla, not very young
but looking girlish as I like it, with these huge eyes, and I
won’t have me hoping that it’s possible to be happy, but I
couldn’t help that, I was immediately happy with her.

V.M. Ze slenterden naar de tuin van het hotel waar veel
verlaten ligzetels stonden. Ze kozen een plaatsje vanwaar je de
tempels kon zien en bestelden koffie.

Vrouw Wat een vreemd jaar, dit jaar

V.M. gelijk had ze, ’t was zeker de scirocco.

Man 't Is vreemd en beangstigend, waar ik ook ben, ’t is altijd
te warm of te koud of te drukkend, wat vreemd, dat duurt nu
al jaren.

Vrouw Tu es siir qu’il s’agit des phénoménes
météorologiques?

Man lets kosmisch?

Vrouw Moi non, je crains plutdt que ce soit quelque chose
dans nous-mémes qui ne marche plus.

V.M. Hij begreep niet wat ze geraden had van zijn
gedachtengang. Hij hield het voor zich en begreep er zelf niet
veel van. Met wie ze die tempels eerder had gezien, dat waren
uiteraard zijn zaken niet

Man maar waarom wil ze ze plots niet meer zien?

V.M. Hij was zeker de reden niet, het moest iets anders zijn,
maar ze praatte over koetjes en kalfjes en al wat hij tot nu toe
over haar wist, was de shockgeschiedenis

Man but who cares

V.M. en dat het geregeld slecht met haar ging. Ze zat vreemd
in mekaar; zonder ook maar aan iets te denken leefde ze,
ondergedompeld in andermans zinnen en als een
slaapwandelaar moest ze onmiddellijk invallen met
gelijkaardige zinnen die nochtans anders klonken; ‘“machen’’
kon ‘‘to make, faire, fare, hacer”” worden, elk woord kon op
die manier verscheidene keren verwisselen, ze moest alleen
maar vergeten dat ‘‘machen’’ echt ‘““machen’’ betekende,
“‘faire, faire” ‘‘fare, fare’’, dat kon haar hoofd buiten gebruik
stellen en ze moest ervoor waken niet bedolven te worden
onder die massa’s woorden. Dan: de zalen in de
congresgebouwen, de halls van hotels, de bars, de mannen,
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