Jan Fabre werkt aan een operatrilogie

“Tk wil iets goddelijks maken”

Theatervernieuwing of het ontwik-
kelen van een echte theater-avant-
garde heeft de jongste decennia
meestal te maken met externe facto-
ren, d.w.z. dat elementen, invloe-
den of kunstenaars uit andere disci-
plines het theater als kunstmedium
nieuwe, bepalende impulsen hebben
meegegeven. De multi-mediale as-
pecten van vele theaterprodukties,
het vervagen van de grenzen tussen
de verschillende media is trouwens
een van de meest opvallende evolu-
ties binnen het artistiek klimaat
vandaag. Vooral de invloed vanuit
de beeldende kunsten is daarbij van
doorslaggevend belang geweest,
denk maar aan het werk van mensen
als Bob Wilson (die zijn ‘roots’ in
de architectuur en de schilderkunst
situeert); de produkties van de veel-
zijdige Poolse theatermaker, grafi-
cus, plastisch kunstenaar, theater-
theoreticus Tadeusz Kantor; of in
Vlaanderen het ceuvre van Jan Fa-
bre (qua opleiding een beeldend
kunstenaar), die na performances,
live-installaties en zijn theatertrilo-
gie (Theater geschreven met een K
is een Kater (1980—81), Het is
Theater zoals te verwachten en fe
voorzien was (1982 — 83), De Macht
der  Theaterlijke ~ Dwaasheden
(1984 — 85)) nu aan een operatrilo-
gie werkt in samenwerking met de
Poolse componist Henryk Mikolaj
Goérecki. Op Documenta 8 in Kassel
(BRD) werd met de presentatie van
de danssecties uit het eerste deel Das
Glas im Kopf wird vom Glas een
eerste sluier opgelicht van dit over 5
jaar geplande operaproject, een in-
ternationale co-produktie van Trou-
bleyn, Kaaitheater, de Munt en het
Holland Festival. Een interview met
Jan Fabre als introductie.

Je bent qua opleiding een beeldend
kunstenaar. Daarnaast is er je evo-
lutie van performances naar de the-
atertrilogie, nu naar het medium
opera. Vanwaar die aantrekkings-
kracht voor opera?

Het is in principe een evolutie
binnen mijn eigen beeldend werk.
Het is een voortzetting, een onder-
zoek voor mezelf naar het onzicht-
bare, na het meer puur concrete
naar het abstracte. In de theaterpro-
dukties was de muziek wel gecombi-
neerd met de voorstelling, maar nu
zullen de muziek en het libretto een

veel grotere draagkracht hebben.
Het libretto heb ik geschreven en
Gorecki heeft daarbij de muziek ge-
componeerd. Hoe ouder ik word,
hoe groter mijn voorliefde wordt
voor muziek, omdat die zo abstract
is. In het operawerk bundel ik mu-
ziek, beeld en actie tot één geheel en
wordt de muziek autonoom in ver-
gelijking met de theatertrilogie.
Daarin werd de muziek hier en daar
bijna als citaat gebruikt. In De
Macht... was er een soort dialoog
tussen heden en verleden, zowel op
de biihne, in de architectuur van de
zaal, in de iconografie die ik ge-
bruikte als in de muziek (de muziek
van Wim Mertens tegenover die van
Wagner en Strauss). De muziek
wordt nu veel meer op zichzelf
staand. Ik vind dat muziek — zeker
die van Gorecki— zo sterk fysiek en
intellectueel inwerkt, ook visueel
(wanneer je het fluitje hoort van een
trein zie je bij manier van spreken
een heel station) dat ik de uitdaging
van de combinatie wil aangaan.

Specifiek aan je theatertrilogie was
het werken met acteurs tijdens heel
lange, zeer intensieve repetitieperio-
des aan voorstellingen die fysiek
zeer veeleisend waren. Wordt die
lijn doorgetrokken bij de voorberei-
dingen van je opera, b.v. nu aan de
danssectie?

Ik denk dat het nu nog zwaarder
is geweest, om eerlijk te zijn. Toen
ik zo’n drie jaar geleden aan een
opera begon te denken en te werken
had ik het gevoel dat ik een bepaal-
de evolutie had doorgemaakt met
mijn theaterwerk en een stijl had
ontwikkeld voor mezelf. Ik wou op-
nieuw beginnen, opnieuw gaan on-
derzoeken en niet opnieuw een ‘Fa-
briaanse agressie’ gebruiken — zoals
ik in mijn theaterdagboek toen
schreef. Eén van mijn stelregels is:
“‘De schoonheid als hulde aan het
afwezige en het onnoembare’’.
Daar ben ik op zoek naar. Ik wou
voor de danssectie van de opera de
ruimte laten dansen, niet de dan-
sers. Ik ben ook in mijn beeldend
werk geinteresseerd in ‘splitting spa-
ce’. De moeilijkheidsgraad is daar-
bij (vooral geestelijk) veel zwaarder,
zeker ook voor de mensen op de sce-
ne. De danssectie, dat uur en een
kwartier, vergt een veel hogere con-
centratie van geest dan b.v. De
Macht.... Het toont energiek veel
rustiger, het is een ander soort ener-
gie, heel vast, statisch, bijna een
soort ‘monnikenenergie’. In De
Macht... was het een veel uitbundi-
ger energie (lopen, vechten, sprin-
gen, vallen,...) met die heel fysieke
actie-reactie die toen voor mij zeer
belangrijk was en die zijn oorsprong
vond in mijn performancewerk. In
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Na een steeds
stijgend succes
met zijn drie
theaterprodukties
heeft Jan Fabre
zich een nieuwe
uitdaging gesteld:
opera. Vijf jaar
zal hij werken aan
de trilogie The
Minds of Helena
Troubleyn,
waarvan het
eerste deel Das
Glas im Kopf
wird vom Glas in
de herfst van 1988
verwacht wordt.
Hieruit werden in
het raam van
Documenta 8
(Kassel) de
‘danssecties’
getoond.

Alex Mallems en
Hildegard De
Vuyst gingen
kijken.

41



42

de danssectie is alles veel meer inge-
houden: niemand raakt elkaar nog
aan, het is de ruimte die elkaar aan-
raakt. Het is de hunkering bijna van
elkaar aan te raken, maar het toch
niet doen. Het is in feite de kracht
van wat je allemaal zou kunnen,
maar het toch niet tonen of doen.
Daar heb ik interesse voor.”’

Zou je dat kunnen omschrijven als
“‘de esthetiek van de beheersing’’?

Ja, de esthetiek van de beheer-
sing, maar het gaat verder: het is
een op zoek gaan naar de schoon-
heid van het afwezige en het on-
noembare. De beheersing is natuur-
lijk lichamelijk of de tijdsbeheer-
sing, maar daardoor kom je niet in
een volgend stadium, in een soort
veel abstracter, veel opener wereld
om te kijken en te voelen. Het is een
andere dimensie die je er bijkrijgt en
die ik op dit moment veel interes-
santer vind. het is ook de eerste keer
dat ik mijn eigen beeldend werk
confronteer met mijn biithnewerk.
Het blauwe waar ik zo’n acht 4 ne-
gen jaar mee teken werkt heel diep,
sterk indringend in op je kijkge-
drag, op je geest, fysiek ook, als je
er voorstaat: er worden andere deu-
ren opengedaan. Het creéert een
groter bewustzijn van ruimte, van
gevoel, van ruiken bijna. Het is veel
meer op het punt van het mes wan-
delen.

Ik was ook niet meer geinteres-
seerd in het visuele, al zal dat mis-
schien raar klinken. Ik maak nooit
op voorhand beelden. Waar ik in
feite op zoek naar ben is ‘“Het me-
ten van de wolk’’ — dat is ook wat ik
mijn danseressen steeds zeg: ‘‘Je
moet de wolk meten die boven de
biihne hangt’’. De onweerswolk, of
de wolk waarachter de zon ver-
schuild zit. De wolk meten met een
latje, daar gaat het in feite over: het
plannen van het onmogelijke en
constant op je bek vallen en terug
weer opstaan om er terug naar toe te
gaan ook al weet je dat je dat punt
nooit zult bereiken, maar toch heel
ingehouden, hoffelijk bijna. Ik wou
een soort hoffelijkheid creéren, een
soort discretie met respect tegenover
elkaar, maar toch zelf het gevoel
krijgen bij het bekijken ervan tij-
dens het repetitieproces, dat als het
stopt je naar buiten zou willen lopen
en iemand zou willen neerschieten
b.v. Die heel ingehouden sfeer, die
restrictie feitelijk, die innerlijke
vreugde als een restrict gegeven daar
ben ik naar op zoek en ik denk dat
ik daar in de danssectie vrij goed in
geslaagd ben.

Het ‘““Leitmotiv’’ van je opera is
“‘een adelaar die getroffen wordt
door een pijl gemaakt uit zijn eigen
veren’’,

Het verhaal is gebaseerd op Hele-
na Troubleyn (een zeer mooie naam
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vind ik, een oud-nederlands woord,
d.w.z. trouw blijven), een vrouw die
zo’n drie jaar geleden overleden is,
die ik vanaf mijn jeugd zeer goed
kende en vaak bezocht (Ik deed
haar ‘komiskes’). In haar living was
die vrouw omgeven door schoon-
heid: een aantal schilderijen, zaken
op haar kast, ze speelde zeer veel pi-
ano, klassieke- en popmuziek naast
elkaar. Die vrouw was een soort we-
duwe die buitengewoon mooie ver-
halen kon vertellen. Toen ik jonger
was had ik er in principe geen inte-
resse voor, maar was ik er toch ge-
weldig door gefascineerd, gefasci-
neerd door een soort begeerte of ge-
not, een bezetenheid als ze vertelde.
Hoe ouder ik werd, hoe meer inte-
resse ik kreeg in de persoonlijkheid
van die vrouw en haar verhalen.
Maar hoe meer ik te weten kwam
over haar, hoe beter ik ook wist dat
ze fantaseerde en leugens vertelde.
Maar toch hadden al die leugens en
die fantasie een schoonheid. Het
was de leugen van de verbeelding.
Die vrouw is zo’n drie jaar geleden
overleden —wat me tamelijk zeer
deed — ik heb dan een aantal teksten
over haar geschreven en heb dan be-
sloten om een opera over haar te
schrijven.

Helena Troubleyn leed aan een
ongelooflijke zin voor zelfdestruc-
tie: ze weigerde om buiten te ko-
men, om zich te wassen. Ook in
haar geest leed ze aan zelfdestruc-
tie —iets wat ik ook bij mezelf een
stuk terugvind, denk ik —en het rare
was dat die vrouw voor mij een
soort macht van de schoonheid ver-
tegenwoordigde. Het was een heel
mooie vrouw, ze had heel mooi
blond haar. Ze leek op een adelaar.
Daar is feitelijk het idee gestart van
het skily: ‘“De adelaar die getroffen
wordt door een pijl gemaakt uit zijn
eigen veren’’. In principe komt het
er dus op neer dat de mens—hoe
goed hij ook iets wil doen — zichzelf
altijd in zijn eigen ongeluk stort.
Die vrouw was heel begaan met le-
ven, met de poézie der dingen en
toch had ze die ongelooflijke zelfde-
structie waaraan ze dan ook geeste-
lijk en fysiek ten onder is gegaan.
Daar gaat in principe de opera over.
Een tweede karakter is Fressia. He-
lena Troubleyn fantaseerde altijd
dat ze zichzelf als kind zou ontmoe-
ten. Ze had nooit kinderen gehad
maar praatte af en toe luidop tegen
haar kind. Er werd natuurlijk nooit
geantwoord en de stilte van die af-
wezigheid imponeerde mij: dat ge-
loof in het onbekende, in het afwe-
zige waar ik in mijn werk ook mee
bezig ben en waar ik altijd al inte-
resse heb voor gehad. Iets dat boven
ons staat, iets wat onmogelijk in
woorden, in zinnen, zelfs niet in
materiéle middelen kan omgezet
worden, maar dat een enorme span-
ning in zich draagt. Fressia (geba-

seerd op actrice Els Deceukelier, een
actrice met wie Jan Fabre al jaren
werkt) vertegenwoordigt in de opera
de stilte. Zij verschijnt in het eerste
deel Das Glas im Kopf wird vom
Glas, wat wil zeggen dat als je wil
dat b.v. iets vierkant wordt, dan
wordt het ook vierkant. Het is een
soort manier van kijken. Op het
moment van die verschijning beleeft
Helena Troubleyn (die eerst bespot
wordt) een opgang. Het tweede deel
toont dan de macht van Helena
Troubleyn en het derde deel gaat ten
slotte over haar ondergang, waarbij
het laatste half uur de stilte zal over-
blijven. Op het moment dat Fressia
verschijnt tekent Helena feitelijk
haar ondergang. Fressia betekent in
het Italiaans trouwens pijl.

De enige mannelijke figuur in de
opera is ‘Il ragazzo con la luna e la
stella sulla testa’’, The Boy (‘“‘De
jongen met de maan en de sterren
op zijn hoofd”’) die de schoonheid
der dingen vertegenwoordigt: de na-
tuur, de maan, de sterren, het over-
koepelende. Hij is een toeschouwer
die alles laat gebeuren, maar tegelij-
kertijd ook een supermacht. The
Boy is de jongen met de uil uit de
danssectie. Met hem opent en ein-
digt de opera, want ook de stilte
(Fressia) zal op een bepaald mo-
ment afsterven, want zij is een spie-
gelbeeld van Helena en bestaat dus
bij haar gratie.

Hoe verloopt de samenwerking met
de componist Gorecki en waarom
die keuze?

Volgens mij is Godrecki één van de
laatste grote levende componisten.
Als je zijn ceuvre nagaat dan con-
stateer je dat hij in 1957 al stukken
componeerde zoals Philip Glass in
de 70’er en 80’er jaren. De man is
bovendien een zeer integer artiest.
Hij heeft maar weinig platen uitge-
geven en heeft daar ook geen inte-
resse voor. Hij leeft alleen in Kato-
witze in Polen en er klikte onmid-
dellijk iets tussen ons, ook door zijn
background als Pool, denk ik, en
mijn background als Vlaming. De
man is ook super-katholiek en hoe-
wel ik absoluut niet katholiek ben
(ik geloof wel in iets sterkers dan
mezelf maar niet in de kerk) zal ik in
mijn roots toch wel het katholicisme
dragen (mijn moeder werd b.v. ka-
tholiek opgevoed). Die dialectiek
van die superkatholieke man en me-
zelf dan als tegenpool levert toch
iets heel boeiends op. Gdrecki is een
oudere man (55), heeft een heel an-
der leven achter de rug dan ik, wat
een confrontatie, een interactie te-
weegbrengt tussen zijn levenserva-
ring en mijn ideeén, mijn leeftijd.
Ook in zijn muziek is er een sterke
zoektocht naar het onbekende, naar
het onzichtbare—bijna een zonne-
straal die ergens doorstraalt. Ener-
zijds is het zeer emotionele muziek,



anderzijds ook weer niet. De mu-
ziek heeft een onderliggende toon
die mij bij een eerste beluisteren
doet denken aan mensen die de
Marseillaise zingen terwijl ze wor-
den gefusilleerd door Duitse solda-
ten. Dat gevoel dat ze je geest niet
klein krijgen, dat ze je daar niet
kunnen raken ligt in die muziek.
Dat verzet, dat onderhuids verzet
heb ik ook proberen te leggen in de
danssectie: toch blijven staan, niet
gaan springen, niet gaan lopen.
Heel die sterke individuele persoon-
lijkheid van ‘‘ze krijgen me niet
klein’’ die ook al in de muziek opge-
slagen ligt.”’

Alex Mallems

The Dance Sections

Precies in het midden van de scene
is het doek even opengeschoven.
Door de vrijgekomen opening kan
de toeschouwer die zich naar het
midden van de zaal begeeft, de
naakte rugzijde van een vrouw zien
tegen een paarsblauwe achterwand.
Op haar hoge sokkel zal Fressia als
spil van de voorstelling fungeren.
Ook al verroert de blonde Els De-
ceukelier zich nauwelijks. Af en toe
strijkt ze discreet door haar haren,

of borstelt ze, daarmee de choreo-
grafie verknippend. Op haar verti-
kale as wordt een volledig in spiegel-
beeld gechoreografeerde compositie
neergezet. Ook horizontaal laat ze
de voorstelling scharnieren. Wan-
neer de danseressen zich ongeveer
halfweg van hun kostuums ontdoen
om in slip en beha verder te dansen,
draait Fressia zich boven hun hoof-
den om en blijkt van voren een kos-
tuum te dragen. Het oranje van
haar lichaam wordt overgenomen
door de danseressen en hun reflectie
op de dansvloer.

Als het doek helemaal opgehaald
is, stapt aan beide zijden van de im-
mense scéne een geharnaste danser
de leegte binnen. In een hoekige pas
de deux verschuiven beiden minu-
tieus en zonder muziek tegenover el-
kaar. Wanneer deze figuren zich
aan weerskanten van Fressia op een
stoel neerzetten, verliezen we even
hun monumentaliteit en worden ze
door deze alledaagse beweging in
een flits herleid tot ‘‘weirdoes”.
Vanuit de coulissen klinkt gezang.
Met een uil op zijn schouder over-
schrijdt The Boy, als enige, de in
twee gedeelde ruimte.

Acht danseressen in vest en broek
treden aan, de handen gebonden
met de linten van hun pointes die ze
voor zich uit dragen. Gevangen in
het harnas van de dansstijl waarvan

ze zich zullen bedienen? De aaneen-
schakeling van streng klassieke po-
ses en passen wordt eerst opgeno-
men door de twee middelste danse-
ressen en verspreidt zich dan als de
rimpeling van water over de hele
groep. Door het steeds weer herha-
len van hetzelfde bewegingspatroon
en ondanks, of precies dank zij, de
perfecte synchronisatie, valt de indi-
viduele fysieke presence van de dan-
seressen sterk op: het bleke Balan-
chinevrouwtje Maria, de kortge-
blokte Jemina, de fréle Erika of de
donkere stevige Tamara.

De eenvoud is bedrieglijk, temeer
omdat de bewegingen geen steun-
punt vinden in de muziek van Go-
recki, maar op een geheel eigen in-
nerlijk ritme lijken te drijven. Hun
synchrone uitvoering vergt een
enorme concentratie, die de danse-
ressen niet allemaal in gelijke mate
kunnen opbrengen. De Indonesisch-
ogende Renée wankelt een paar keer
in de halve draai. Het weze haar
vergeven want net deze voortduren-
de spanning tussen het streven naar
perfectie, naar absolute schoonheid
en menselijke beperktheid verleent
de voorstelling haar grote emotione-
le kracht.

The Dance Sections maken nog-
maals Fabres achtergrond als beel-
dend kunstenaar duidelijk en dat ze-
ker niet alleen door de expliciete
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verwijzing naar zijn tekeningen in
het achterdoek en de kostuums die
door de dansers eigenhandig ‘‘inge-
bict’’ werden. Het betekent ook niet
dat hij levende sculpturen maakt of
plaatjes uit de ruimte snijdt. Hij
laat de lichamen op de ruimte age-
ren, zodat deze zelf, en bij momen-
ten op spectaculaire wijze, vergroot,
verkleint, trilt, kantelt.

Tijdens de voorstelling was dit
duidelijker aanwezig dan tijdens de
repititie die ik mocht bijwonen.
Toen lag de nadruk meer op het
doorbréken van de klassieke dans
met felle fysieke uithalen, als scheu-
ren van heftig leven in een classicis-
tisch gebouw. Zo moesten de dan-
sers vanuit geknielde positie in een
flits van een seconde ruggelings op
de rand van de scéne balanceren. Of
zakten ze open in grand écart om
met een klap een schaar in de dans-
vloer te planten. Deze ritmische op-
stootjes zijn uit de voorstelling ver-
dwenen zodat ze ruimtelijk zuiver-
der werkt.

De fysieke oprispingen hebben
plaats gemaakt voor een reeks beel-
den die—bevreemdend genoeg—
thuishoren in de kapperssfeer: wat
eerst diademen in de haren van de
danseressen lijken, zijn scharen
waarmee hun haren opgebonden
zijn; de haren van de geharnaste fi-
guren worden gewassen; honderden
scharen zakken over het gebeuren;
haarvlokjes dwarrelen naar bene-

ETCETERA 19/87

den. De sublimatie van de realiteit
tegenover de banaliteit van het alle-
daagse. Maar zo simpel laat de
voorstelling zich niet in tegenstellin-
gen vangen. Daarvoor krijgt het al-
ledaagse, b.v. het wassen van de ha-
ren, een te sterk ritueel karakter en
krijgt ook het klassieke ballet na
verloop van tijd een te sterk fysiek
aspect; het eindeloos op pointes lo-
pen wordt afzien. De danseressen
glimlachen niet. Het willen overstij-
gen van de zwaartekracht wordt op
de duur alleen een onoverkomelijke
bevestiging van de zwaartekracht.
(Ik word er mij van bewust hoe per-
vers de schoonheid van klassiek bal-
let is. Ze berust op een verminking
van de mens.)

Het publiek reageerde zeer ver-
deeld. Het gejuich van de ene helft
van de zaal groeide naarmate het
boegeroep van de andere helft ster-
ker werd. Een lid van de Vlaamse
kolonie die voor de gelegenheid in
Kassel neergestreken was, verklaar-
de achteraf op de receptie dat zulks
begrijpelijk was: het Duitse publiek
kent het werk van Fabre niet, ver-
wacht een dansvoorstelling en
wordt dan met ‘‘zoiets’’ geconfron-
teerd. Nog afgezien van het feit dat
er waarschijnlijk meer Nederlanders
in het Opernhaus zaten dan Duit-
sers, vind ik het pedante paternalis-
me achter zo’n uitspraak choquant.
Waarom zou een onbevooroordeeld
toeschouwer niet op elk ogenblik in

de evolutie van een theatermaker
kunnen inpikken, waarvan het pro-
dukt sowieso vluchtig, eenmalig en
weinig tegen de tijd bestand is? Fa-
bre zelf benadrukt erg zijn plaats in
de geschiedenis —tegen de tijd wa-

pend hij zich met video-opna-
mes—en de geschiedenis in zijn
werk. Gelukkig belet hem dat niet
om voor ons, arme zondaars, een
voorstelling te maken die zich qua
opbouw in alle eenvoud laat ont-
dekken maar koppig ontsnapt aan
parafraseerbaarheid of eenduidig-
heid. En die, bovenal, een monu-
mentale schoonheid uitstraalt.

Hildegard De Vuyst

THE DANCE SECTIONS (uit Das
Glas im Kopf wird vom Glas)
decor, regie en choreografie: Jan
Fabre; muziek: Henryk Mikolaj
Gorecki; kostuums: Jan Fabre en
Pol Engels; belichting: Jan Fabre en
Lex Vloemans; dansers: Erika Bar-
bagallo, Tamara Beudeker, Hade-
wych van Bommel, Renée Copraij,
Jemina Dury, Susanna Gozetti, Phil
Griffin, Claudia Hartman, Marina
Kaptijn, Annamirl van de Pluijm,
Angelique Schippers, Maria Voort-
man, Els Deceukelier en Maarten
Koningsberger.

Gezien op 18 juni in het Opernhaus
in Kassel.



