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Scéne 2
Opkomst Bruno

Bruno Het was de hele tijd alleen maar donker in Finland.
Dag en nacht. En van de taal die ze daar spreken, heb ik geen
woord begrepen. In elk land heb je toch tenminste een paar
woorden die enigszins herkenbaar zijn, maar er zat niets
internationaals meer bij. Het enige woord dat ik onthouden
heb, is het woord ‘bier’: ‘Olut. Ik ben tamelijk veel dronken
geweest. Op een namiddag, toen het net een beetje licht was
geworden, zat ik in zo’n zelfbedieningsrestaurant en ben ik
plotseling de tafel stuk gaan krabben. De duisternis, de kou in
m’n neusgaten, en ik kon met niemand praten. Dat ik zo nu en
dan in een W.C. pot met de initialen van onze firma piste, was
al bijna een troost. Ik heb vaak aan je gedacht, Marianne. En
aan Stefan. En ik had na al die jaren wat wij nu bij elkaar zijn,
voor het eerst het gevoel dat wij bij elkaar horen. 1k werd daar
gek van het alleen zijn, gek op een gruwelijke, pijnlijke
manier.

Jiirgen op.

Bruno Ah, dag Jiirgen, hoe is ’t?

Jiirgen Goed.

Bruno En met uw papa?

Jiirgen Ook goed.

Bruno Speelt hij nog altijd toneel?

Jiirgen Ja.

Bruno Kan hij daar zijne kost mee verdienen?

Jiirgen k’Weet nie.

Bruno Je moet hem zeggen dat hij boterkoeken voor u koopt,
dan moet je ze niet altijd hier komen opeten, zunne?

Ik begeer je, Marianne. Ik heb al zo vaak gezegd dat ik van je
hou, maar pas nu voel ik me met jou verbonden, ja, op leven
en dood.

Marianne En de onderhandelingen?

Bruno Er komen steeds meer bestellingen bij. Als de mensen
uit het noorden dan al slecht eten, dan doen ze dat tenminste
van ons porselein.

Tegen Stefan. Ah, cadeautje.

Stefan Dank u papa.

Bruno Alstublieft, jongen.

Ze spreken daar niet eens Engels. We moesten via een tolk met
elkaar praten — een alleenstaande vrouw met een kind die hier
heeft gestudeerd, geloof ik.

Marianne Geloof je?

Bruno Neen, ik weet het zeker natuurlijk. Ze heeft het mij
verteld.

Trek de jurk met het decolleté aan, alsjeblieft. Ben je nog
altijd graag hier? Ik heradem in ieder geval, als ik hier
terugkom.

Stefan zet de televisie uit.

Ben ik anders dan anders?

Bruno Anders dan altijd.

Marianne Hoe bedoel je?

Bruno Je behoort tot een van de weinige mensen van wie je
niet bang hoeft te zijn.

ETCETERA 20/87

Marianne Hoe moet ik dan je vader, die wekenlang in het
buitenland was, uitleggen dat...

Ze roept.

Stefan!

Ze maakt van haar handen een toeter.

Stefan!

Het kind blijft naar het toestel staren. De vrouw beweegt haar
hand voor zijn ogen heen en weer. Het kind legt zijn hoofd
opzij en kijkt met wijd open mond. De vrouw doet haar
bontjas aan.

Tweede scéne: thuiskomst.

De bel gaat net als Marianne het huis wil verlaten. Bruno staat
voor deur met een koffer en een tas in zijn handen. Hij is
Jjonger dan zij. Hij is moe. Ze kijken elkaar lang aan. Dan legt
hij zijn hoofd op haar schouder alsof hij ter plekke wil
inslapen. Ze neemt de tas en de koffer van hem over. Nu kan
hij haar omarmen.

Bruno Het was de hele tijd alleen maar donker in Finland.
Dag en nacht. En van de taal die ze daar spreken, heb ik geen
woord begrepen. In elk land hab je toch tenminste een paar
woorden die enigszins herkenbaar zijn, maar er zat niets
internationaals meer bij. Het enige woord dat ik onthouden
heb is het woord ‘bier: olut’. Ik ben tamelijk vaak dronken
geweest. Op een namiddag, toen het net een beetje licht was
geworden zat ik in zo’n zelfbedieningscafé en ben ik plotseling
de tafel stuk gaan krabben. De duisternis, de kou in mijn
neusgaten, en ik kon met niemand praten. Dat ik zo nu en dan
in een W.C.pot met de initialen van onze firma piste was al
bijna een troost. Ik heb daarginds aan je gedacht, Marianne en
aan Stefan, en ik had na al die jaren dat wij nu bij elkaar zijn
voor het eerst het gevoel dat wij bij elkaar horen. 1k werd daar
gek van het alleen zijn, gek op een gruwelijke, pijnlijke
manier.

Ik begeer je, Marianne. Ik heb al vaak gezegd dat ik van je
hou, maar pas nu voel ik me met jou verbonden, ja, op leven
en dood.

Marianne En de onderhandelingen?

Bruno Er komen steeds meer bestellingen bij. Als de mensen
uit het noorden dan al slecht eten, dan doen ze dat tenminste
van ons porselein.

Hij lacht.

Tegen Stefan. Ah, cadeautje.

Stefan Dank u papa.

Bruno Alstublieft, jongen.

Ze spreken daar niet eens Engels. We moesten via een tolk met
elkaar praten, een alleenstaande vrouw met een kind die hier
heeft gestudeerd, geloof ik.

Marianne Geloof je?

Bruno Neen, ik weet het zeker natuurlijk. Ze heeft het mij
verteld.

Marianne merkt dat ze nog steeds de koffer en de draagtas in
haar handen heeft. Ze gaat naar de slaapkamer.

Bruno Trek de jurk met het decolleté aan, alsjeblieft. Ben je
nog altijd graag hier? Ik heradem in elk geval als ik hier
terugkom.

Marianne glimlacht. Bruno gaat naar de fauteuil waarin
Stefan zit te lezen. Het kind leest verder. Slaat slechts na een
tijd het boek dicht en loopt naar de kapstok om in alle zakken
van Bruno’s jas te zoeken of die iets heeft meegebracht.
Marianne komt uit de keuken met een zilveren dienblad met
daarop een glas wodka. Bruno pakt het glas van het blad.
Bruno Drink je niets? Ben je vannacht nog iets van plan?
Marianne Ben ik anders dan anders?

Bruno Anders dan altijd.

Marianne Hoe bedoel je?

Bruno Je behoort tot de weinige mensen van wie je niet bang
hoeft te zijn.

En bovendien ben je een vrouw voor wie niemand zich anders
wil voordoen dan hij is.

Bruno geeft Stefan een tik op zijn achterwerk. Het kind blijft
tussen hen instaan. Dan haalt Bruno een pakje uit zijn



