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Een schouwburg 
is geen aquarium 

dat met goudvissen 
gevuld moet worden 

In 1952 schrijft Jean Vilar dat hij 
vaak denkt aan een verhaal over een 
jonge koning die zijn paleis wilde 
bouwen op een afgelegen, moerassige 
plaats. Nochtans waren er in het land 
dat hij zou regeren duizenden aange-
name plekjes, met stevige grond. 
Maar de eigenzinnige koning verkoos 
het moeras. Op de plek waar zijn 
vader op valkenjacht ging, bouwde de 
jonge Zonnekoning het paleis van 
Versailles. 

In 1951 had Jean Vilar het Théâtre 
National Populaire overgenomen. Dit 
instituut bestond eigenlijk al sinds 
1927, maar functioneerde eerder on-
opvallend. Het theater in het alge-
meen leek na de oorlog als levende 
kunst veroordeeld, uitgepraat, maar 
deze Fransman pleitte voor het toneel 
als "publieke dienstverlening, net 
zoals gas en electriciteit." Hij wilde 
theater maken dat putte uit de rijke 
Europese toneeltraditie, voor de 
volksmassa's, theater dat direct aan-
sprak, met een eenvoudige, herkenba-
re en eigentijdse vormgeving. Zijn 
eerste bekommernis hierbij was de 
vorming van een publiek. Drie soorten 
maatregelen moesten de toegankelijk-
heid van het theater verbeteren: 
schouwburgen in volkswijken — denk 
aan Bobigny, Créteil, de hele "rode 
gordel" rond Parijs — en niet alleen in 
het mondaine centrum; drastische 
verlaging van de toegangsprijzen, pu-
bliekswerving via vakbeweging, onder-
nemingsraden, jeugdbewegingen — 
ook nu doet een theater als Nanterre-
Amandiers nog een beroep op de 
C.G.T. om publiek te mobiliseren. 
Vilar wilde af van het theater als kunst 
van de bourgeoisie, een kunst die nog 
steeds volgens 19de-eeuwse sociale 
schemata georganiseerd was: de rijken 
gingen naar de opera, de kleinburgers 
naar het boulevardtoneel. 

In de democratische euforie van 
vlak na de oorlog pleitte Vilar voor 
theater dat, zoals Molière en Racine 
in hun tijd voor de Zonnekoning 
werkten, zich overeenkomstig de 
nieuwe politieke structuur, op de bre-

de volksmassa's richtte. Met een re-
pertoire dat voornamelijk bestond uit 
de grote klassieken (de Grieken, Sha-
kespeare, Molière, Corneille, Raci-
ne,...). Stilistisch werkte Jean Vilar 
aan een grote helderheid, zeker waar 
het oude teksten betrof: een helder-
heid die nog extra aangezet werd door 
een directe acteerstijl, waarbij Vilar 
streefde naar een onmiddellijk con-
tact, zelfs in immense ruimtes als de 
Cour d 'Honneur in Avignon, met het 
publiek. Jean Vilar was als acteur, 
regisseur en directeur de Max Rein-
hardt van het proletariaat: geen esthe-
tische vernieuwer, maar een theater-
man die met een actueel repertoire 
perfect de polsslag van de tijd aan-
voelde én die observaties helder wist 
te verwoorden naar zijn publiek. Pas 
in '68, toen de jonge wolven van het 
Living Theater hem terugfloten, bleek 
dat hij één stap nog niet gezet had: de 
radicale vraag naar de zin van het 
repertoire als zodanig. De klassieken 
waren te vanzelfsprekend gebleven. 

Je kan niet zeggen dat Jean Vilars 
idealen naïef waren, of dat zijn pogin-
gen om ze in praktijk te brengen 
mislukt zijn. Bij weinige theaterma-
kers is de relatie tussen idee en prak-
tijk zo vruchtbaar gebleken, zo werk-
zaam als bij Jean Vilar. Hij wist pre-
cies voor welk publiek hij wilde spe-
len, slaagde erin dit publiek op de 
been te brengen en bovendien en-
thousiast te maken voor zijn visie op 
het theater als levende, directe com-
municatie. Een theater zonder achter-
docht of cynisme, noch tegenover 
zichzelf, noch tegenover de mensheid. 

Vele pogingen om een zinvolle rela-
tie tussen sociale werkelijkheid en 
actuele vormgeving in het theater in-
houd te geven, verwijzen naar Vilar: 
Giorgio Strehler, die in 1947 met 
Paolo Grassi in het Piccolo Teatro in 
Milaan met vergelijkbare intenties 
vertrokken, of Ariane Mnouchkine en 
haar Théâtre du Soleil. Precies deze 
zeer reële band tussen maatschappij 
en een visie op het repertoire maakt 
het actuelé belang uit van een figuur 

als Jean Vilar. Maar zowel de samen-
leving als dat repertoire zijn sindsdien 
grondig veranderd. 

Kunsttheater 
Een onderneming als het Piccolo 

Teatro dat al meer dan 40 jaar een 
haast ongeschonden reputatie heeft 
behouden vanuit dezelfde artistieke 
en politieke behoeften als Vilars TNP, 
heeft die veranderingen aan den lijve 
ondervonden. Paolo Grassi en Gior-
gio Strehler schreven in hun manifest 
bij de oprichting van het Piccolo in 
1947: "Wij willen het kunsttheater 
voor allen. Wij geloven niet dat thea-
ter een mondaine gewoonte is of een 
abstract eerbetoon aan de Cultuur. 
Wij willen geen eenvoudige ver-
strooiing bieden, en evenmin passieve, 
luie overwegingen: wij houden van 
rust, niet van luiheid, van feest, niet 
van het simpele tijdverdrijf. Wij zijn 
evenmin van plan theater te tonen als 
een bloemlezing van memorabele 
meesterwerken uit het verleden of 
opmerkelijke nieuwigheden van van-
daag, als ze ons niet oprecht en funda-
menteel raken." 

Het Piccolo Teatro had een vanzelf-
sprekende voedingsbodem — het ein-
de van de oorlog, het einde van de 
fascistische cultuurarmoede — die bv. 
ook in de Italiaanse film, in het neo-
realisme en elders, tot een explosie 
van talent en artistieke overtuigings-
kracht leidde. Vooral in de exploratie 
van het repertoire — nu lijkt dit 
evident, toen was het gedurfd, onge-
woon — sloegen Strehler en de zijnen 
consequent nieuwe wegen in: het rea-
listische repertoire, Russisch getint, 
van Ostrovski, tot Gorki en Tsjechov; 
Shakespeare, uiteraard; het moderne 
drama van die tijd met T.S. Eliot, 
Anouilh, Wilder, Camus. Maar be-
langrijker was de permanente omgang 
met Pirandello — wie Pirandello 
speelt, moet zich wel voortdurend 
vragen blijven stellen over de essen-
ties van drama en theater — en de 
herontdekking van Goldoni — De 
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