Ljubimov zelf ging in het buiten-
land regisseren, wat hij in eigen land
niet mocht. Tijdens één van die gast-
regies, in 1984 werd hij door zijn
aartsvijand Tsjernenko gelikwideerd
als directeur, werd hem zelfs het
staatsburgerschap ontnomen. Na vier
jaar ’exil’ zit hij weer in zijn directeurs-
zetel, weliswaar met een Israélisch
paspoort. Op vraag van zijn gezel-
schap is hij teruggekomen en voert
voor ons een prachtig nummer op
waarbij hij met scheefgetrokken mond
en zware ch-klanken de stem van
Brezjnev imiteert. Rond hem, op grij-
ze muren staan met de hand geschre-
ven wensen en handtekeningen, hon-
derden. Je leest namen van o.a. Pablo
Neruda, Nazim Hikmet, Alberto Mo-
ravia, Akiro Kurosawa, Heinrich Boll,
Helene Weigel, Raul Castro, Arthur
Miller, André Malraux, Jean Vilar,
Laurence Olivier maar ook Solsjenit-
sin. 25 jaar harde theatergeschiedenis
staan op die muren geschreven. Voor
zijn zestigste verjaardag (hij is nu in de
zeventig) maakte Vissotski een lied
dat begon als volgt:"Dank God dat je
nog leeft!” Vandaag triomfeert hij in
Moskou.

De stilte van de
theaterschrijvers

Een ander element van crisis werd
het gebrek aan nieuwe stukken ge-
noemd. Blijkbaar is er plots veel infor-
matie vrijgekomen, die journalistick
wel kan verwerkt worden, maar niet
zo snel in theatertaal omgezet. Van-
daar het groot aantal klassiekers en
bewerkingen van romans en novellen
die geprogrammeerd worden. Maar

de westerse toeschouwer wordt het
daarbij niet gemakkelijk gemaakt.
Want naast het taalprobleem is er
bovendien de tekstnuancering. Met
klassiekers wordt, vooral in de stu-
dio’s, vrij omgesprongen, er worden
citaten uit ander werk aan toege-
voegd. De historische analyse wordt
grondig uitgewerkt, bij Tsjechow
wordt  bijvoorbeeld onvermijdelijk
verwezen naar Dostojevski. Toch zijn
er hier en daar nieuwe ’perestroika’-
stukken te zien. Zoals Diktatuur van
het geweten van Mikhail Shatrov in het
Theater van Lenin-Konsomol; hij
schrijft vooral theaterstukken met do-
cumentaire inslag, al jarenlang doet
hij onderzoek naar de rol van Lenin;
je gelooft je eigen ogen niet. Al in "86
ging het stuk in premiere. Nu nog
staan kandidaat-toeschouwers  vier
straten ver al te smeken om een
kaartje te kunnen afkopen. De zwarte
markt in theatertickets is trouwens
één van de meest begeerde studenten-
jobs in Moskou. Maar na een half uur
voorstelling weet je waarom die vraag
zo groot is. Hier is pure agit-prop te
zien. Op de scéne onderzoekt een
inquisitie-rechtbank in hoeverre ge-
weld toegelaten is om de revolutie
levend te houden. Bijwijlen trekt een
acteur met microfoon de zaal in en
dwingt de toeschouwer zijn mening te
zeggen over Stalin en Brezjnev, maar
evengoed over glasnost en perestroi-
ka. Aanvankelijk aarzelend , verrast,
maar daarna open en bloot, voor
iedereen, worden individuele menin-
gen verkondigd. Ondertussen is er al
een nieuw stuk van Shatrow gecreéerd
waarin hij vragen stelt over Lenin zelf
en Trotski ten tonele voert.

Maar ook dissidente schrijvers zien

plots hun werk opgevoerd, net als
‘nihilistische’ westerse auteurs als [o-
nesco, Beckett, en zelfs de ’sexist’ Jean
Genet. Zijn Meiden met travestie-rol-
len kent op dit ogenblik een groot
succes in Moskou. Onlangs waren er
produkties van Duitse regisseurs als
Peter Stein en Pina Bausch te zien.
Straks zijn de Franse theaters te gast
met regiewerk van Vitez, Chéreau en
Brook.

De rol van de
Theaterbond

In 1986 werd de meer dan honderd
jaar oude acteursvereniging omge-
vormd tot een Theaterbond, een soort
vakbond waarin acteurs, regisseurs,
scenografen, technici en zelfs critici en
schrijvers een onderdak vinden. De
bond oefent een zware druk uit op de
ambtenaren van het ministerie van
cultuur en kan al een mooi palmares
van overwinningen tonen; eindelijk
wordt voorzien in een behoorlijk pen-
sioen voor acteurs, zodat die niet tot
het eind van hun jaren moeten blijven
spelen en daarbij dikwijls vernieuwing
en verjonging in de weg staan. Wij
steunen het ’pluralistisch socialisme’
zo zegt woordvoerder Anatoli Smel-
janski, theaterprofessor en tevens di-
rectielid van het Kunsttheater, waar
zijn vriend-directeur Efremev er ein-
delijk, maar na veel ruzie, in geslaagd
is dat gezelschap van 160 acteurs in
twee te splitsen. Dat pluralisme houdt
in dat de theaters nu mogen spelen
wat ze willen. Zolang de stukken geen
propaganda inhouden tot omverwer-
ping van het regime, tot geweld of
oorlog of tot verspreiding van porno-
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Links:
‘Zaal 6’ (Poesjkin
Theater)

Rechts:

‘De Meeuw’
(Studio Krasnya
Presnya)



