zijn zuster

Misschien kan alleen een vreemde
onvindbare vrouw

hem redden

Niet Fanny

die zeker niet

haar heb ik gehaat

Hoe vaak niet

heeft ze Antonio proberen te
verleiden

in de aanwezigheid van mijn broer
Zijn ogen waren te slecht om dat te
merken

maar de mijne waren goed genoeg
om die fluisterende ongerechtigheid
aan te zien

Nog nooit in mijn leven

heb ik de moed gehad

andere mensen terecht te wijzen
omdat er dingen zijn

waarvan ik niets weet

Ik kende mijn trouw

en nu heb ik ook mijn lafheid leren
kennen

zoals de kaars en de brandende pit
elkaar kennen

die gaan ook aan elkaar ten gronde
Zo heb ik mijn broer bedrogen
omdat er op deze wereld dingen zijn
waarover ook een zuster zwijgen
moet

Antonio
Hoe gaat het met hem

Paolina
Slecht
het gaat steeds slechter

Antonio

Gisteren nog

heeft hij me

cen heel gedicht geciteerd

Paolina
Zijn ogen
zijn maag
niets goeds

Antonio
en dokter Mannella

Paolina

Dokter Mannella heeft zijn handen
vol

aan de cholera

een dokter heeft niet eens meer zin

Giacomo

het ging nog

zolang jullie mijn handen
en mijn ogen konden zijn

Antonio
Wat voel je

Giacomo

Niets

pijn

nee zelfs dat niet

ik zie al bijna niets meer
Paolina

het gaat slechter

Giacomo

Weet je

dat er iets heel vreemds

met me gebeurt

als ik er aan denk

dat ik straks doodga

zie ik mezelf liggen

in een greppel

terwijl er een stelletje idioten
op mijn buik danst

lacht

Antonio

geef me je hand

lacht

ik hang van losse zinnen aan elkaar

als een oud geworden boek
dat uit zijn band ontsnapt
ik scheur

kraak kraak

Paolina
hij spint zich in woorden
ik kan hem niet verstaan

Antonio

Lieve vriend
niet gaan

ik heb je nodig

Giacomo

lacht

van het werkwoord nodig hebben
ik kan je niet meer zien

G.sterft
pauze

Antonio
Het is gedaan

Paolina

Beter zo

het was een hel voor hem geworden
hier

Antonio
Je hebt gelijk
een hel

Scene 10

GIACOMO

Hier zit ik dan

stinkend van verbeelding

mijn ogen zijn stuk

maar ik heb ze niet meer nodig
ik had ze alleen nodig

om ze te kunnen sluiten

goede ogen en logica

zijn tenslotte de vijanden

van elk groot gevoel

Vroeger

had ik ze ook niet nodig

toen donder en wind

zZon en sterren

dieren en planten

en zelfs de muren van het huis
allemaal vrienden leken

of vijanden

niets was onverschillig

toen ieder ding dat we zagen
tegen ons leek te willen spreken
toen we

nooit eenzaam

spraken tegen beelden

en muren

en bomen en wolken

we stenen omhelsden

en bomen

en ze streelden

of verwondden

alsof ze ons kwaad

of goed hadden gedaan

toen we ons steeds verbaasden
toen de dingen

het licht en de sterren

en vuur

het vliegen van insecten

en de doorzichtigheid van water
allemaal nieuw waren

en onbekend

toen geen enkele gebeurtenis
gewoon leek

alle hartstochten waren nog vrij
en ongetemd

toen toen tranen nog iets dagelijks
waren

We wisten de oorzaak van de dingen
niet

we verzonnen die

Soms later voelde ik dat plezier nog
eens

als ik de blauwe lucht zag

door een raam

of deur

of tussen twee huizen

ik heb nooit geweten

hoe ik dicht

Ik ga zitten met een leeg vel
mijn geestesoog gericht

op wat me treft

ik kijk naar wat dat is

daar voor mijn ogen

ik zeg tegen mijzelf

dat witte vel

dat moet iets worden

Dan raak ik ontevreden

ik leg het weg

en als ik wat gerust heb

ga ik er weer voor zitten

en bekijk het met een soort angst
Dan ben ik nog altijd ontevreden
omdat ik nog steeds

dat schitterende beeld

te scherp op mijn netvlies heb
Maar ik vind in mijn werk
uiteindelijk

een echo van wat me trof

ik zie dat de natuur

me iets heeft gezegd

tegen me gesproken heeft

en dat ik het samengebald
opgeschreven heb

En in dat samengebalde
zullen woorden zijn

die misschien niet ontcijferd kunnen
worden

er zijn vergissingen

en open plekken

maar er is iets in

wat een bos

of een heuvel

of mens

me heeft gezegd

De moeder

Mijn zoon is een stommeling

ik heb hem alle kansen aangereikt
opdat hij een groot dichter zou
hebben kunnen worden

ja hij is een dichter geworden

ik weet het

maar daarbij heeft hij zijn
gezondheid

uit het oog verloren

is hij ziek geworden

zieker dan menig andere jongeman
op zijn leeftijd

heeft hij zoiets als een sleepbeen
ontwikkeld

iets dat hem pijn doet

iets dat ik hem niet gegeven heb
dat sleepbeen

nooit

en dan die bochel

boeken heb ik hem gegeven

om te lezen

geen sleepbeen en geen bochel
en dan die verschrikkelijke hoest
en het vocht dat uit zijn ogen
constant uit zijn ogen druipt

als hij mijn zoon niet was

nooit zou ik dichter

in zijn buurt durven komen

dan een tiental meters

iets in zijn binnenste is stil blijven
staan

als water in een sloot

een stinkende damp heeft zich
daar binnen in hem opgehoopt
hij zit daar maar en stinkt
eenvoudigweg stinkt hij

dat kan ik hem niet vergeven
maar hij is mijn zoon

daarom moet ik van hem houden
hoewel hij onvolmaakt is
onvolmaakter dan ik hem gemaakt
heb

Ik kan zijn ongeluk niet meer
aanzien

kom

kom in mijn armen

zodat ik je met mijn eigen handen

begraven kan

ik

je moeder

de enige op deze wereld

die een belangeloze liefde voor je
voelt

kom maar terug

kom naar je ouderlijke huis terug

Giacomo

donder op moeder

jouw borsten

zijn van belangeloosheid versteend
gestoten heb ik mijn mond

aan jouw ijskoude tepels
belangeloze liefde

dat is liefde zonder belang

ga weg

opgedonderd

En nu alleen nog tussen jou en mij
Vesuvius

met je allesverpletterende kracht
altijd bereid om wat onder je ligt
te vernietigen

Het zal misschien een ongelijke
strijd lijken

wanneer ik jouw hellingen beklim
maar ik zal aankomen bij je mond
van vuur

en woorden in je slingeren
waardoor zelfs jij ontwaakt
schreeuwen zal ik

zo hard tegen jouw brullen in

dat niemand meer weten zal

wie van ons twee het hardste brult
en misschien braak je dan je
verschroeiende antwoord

jouw hete steen

naar buiten

waartoe ik je heb aangezet

Op de rand van je mond zal ik staan
en meegevoerd worden op je vuur
dat langzaam maar onstuitbaar
voortrolt

jouw hellingen af

Op Weg naar waar eens mensen
woonden

die nu verrast in hun slaap

geen tijd meer hebben om de deken
waarin jij ze voor eeuwig smoort
van zich af te werpen

voort raas jij over duizenden jaren
en duizenden zullen verstenen in
jouw aanblik

De beeldhouwer zal dan mijn
lichaam

nooit uit het marmer houwen
maar zo rest van mij dan nog
tenminste iets

ik kan mijzelf zien

als een van die schaduwen beneden
een onbekende tussen anderen
niet meer bang

en van alle verlangen stil

een schaduw van wat eens was

En dan zal na mij weer

een andere mond

een andere hand

nieuwe woorden vormen

Vooruit Vesuvius

op naar snaaihete lavastromen
geknoopt aan echt verdriet
laat ze komen die woorden
rood en schreeuwend van pijn
en van al die dingen veel
Schuift!

Doet!

Stroommaarstroomt !

duikel donker striemlicht in!
Naar beneden donderen

die hele kop met smart!
Naar!

Naar!
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