lijk zichzelf terugvinden : aan de ande-
re kant van de moederschoot wacht
Kristine symbolisch een nieuw leven en
Martin is zich door zijn confrontatie
met Kristine bewust geworden van zijn
eigen vervreemding. De vraag is meer
dan gerechtvaardigd of Strauss een
dergelijk "therapeutisch’ stuk geschre-
ven heeft. Decreus verdringt het per-
spectief van Kristine (ondanks de dui-
delijke aanwijzing in de titel) en affir-
meert daarmee wat Strauss precies
probeert te problematiseren.

Cryptische blik

In zijn artikel stelt Bart Philipsen de
vraag of de Trilogie enkel het failliet
van de theoretische blik thematiseert,
dan wel "op een of andere manier toch
niet een oefening in een ’ander’ soort
zien is". In een poging om dat andere
zien te omschrijven spreekt hij van een
"actieve apatheia", een actieve onver-
schilligheid, en van "een cryptische
blik": een blik die stil blijft staan bij de
sporen van een altijd al afwezige wer-
kelijkheid ("niet de hele herinnering",
zoals Suzanne zegt). Een blik die, in
tegenstelling tot de theoretische blik,
geen poging doet om de afwezige wer-
kelijkheid in een "nostalgische tegen-
woordigstelling" te recupereren, maar
evenmin de melancholie ontkent in
een "vrolijke vergetelheid". Op het ni-
veau van de interpretatie zou men
kunnen spreken van een "cryptische
lectuur" : een lectuur die geen poging
doet om de talrijke historische, mytho-
logische, literaire en andere verwijzin-
gen in het werk van Strauss te hiérar-
chiseren of te totaliseren, maar even-
min Strauss wil lezen als een betekenis-
loze en gratuite ars combinatoria.
Geen geforceerd herstel van een een-
duidige samenhang tussen tekens en
betekenis, maar ook geen vrijblijvend
spel met tekens. In beide gevallen staat
er immers niets op het spel : in het
eerste geval ziet de lezer/toeschouwer
de samenhang die hij wil zien, en in het
tweede geval zockt hij helemaal niet
meer naar een eventuele samenhang.

De "cryptische blik" daarentegen is
een grenservaring : "De afwezigheid
van zin (en van Zien) treft het theore-
tische oog van de toeschouwer, pareert
en doodt diens willen-zien (en willen-
weten)". In dat dode punt van de blik
manifesteert zich een Buiten dat zich
aan iedere zichtbaarheid onttrekt. Het
is het moment waarop de toeschou-
wer/lezer halverwege teken en beteke-
nis zijn zekerheden verliest. Het is op
dat punt dat de toeschouwer te samen

met Suzanne zegt : "Het is alsof ik niets
zie".

Dat niet-zien, dat Buiten, is de
voortdurende inzet van Strauss’ schrij-
ven. Theorie van de dreiging is daar een
haast programmatische uitwerking
van. Maar die ervaring van het 'Buiten
zichzelf verbindt ook twee verschillen-
de personages als Suzanne en Kristine
(en tussen beide en misschien scherper
nog Lotte uit Groot en Klein). Het zelf-
verlies van Kristine in haar verhouding
tot Martin en Suzannes ervaring van
het zich voortdurend herhalende alle-
daagse, zetten dat wat ons het meest
vertrouwd en zinvol is op het spel : de
intimiteit, het ik als zelfbewuste identi-
teit, de herinnering. Zij worden in die
ervaring tot aan de grens gebracht :
"Niets is vreemder dan doorstane pijn,
die je bijna je identiteit heeft gekost.
Nietsis vreemder...", zegt Suzanne aan
het einde van Trilogie.

Samenhang van het verhaal

Die Zeitund das Zimmer (1988), één
van de recentste stukken van Strauss,
werd aan het begin van dit seizoen
door zowel een Nederlands als een
Vlaams gezelschap geénsceneerd on-
der een licht afwijkende titel : De tijd
en het vertrek door Het Nationale To-
neel (Den Haag) en De tijd en de ka-
mer door Arca (Gent).

Liever dan in te gaan op de zgn.
surrealistische lectuur’ en de struc-
tuur van het Stationendrama die het
stuk zouden verbinden met Groot en
Klein, wil ik Die Zeit und das Zimmer
lezen in de lijn van het voorgaande. De
tekst bestaat uit twee duidelijk van el-
kaar te onderscheiden delen. In het
eerste ontmoeten een aantal persona-
ges elkaar in een kamer waarin de
codrdinatenvan tijd en ruimte opgehe-
ven lijken. Verschillende plaatsen en
uit elkaar liggende momenten in de tijd
lijken in elkaar te schuiven. Evenmin is
er sprake van een continue of zelfs
maar centrale handeling. "Wij (...) bre-
ken ons het hoofd erover hoe de sa-
menhang van het verhaal zou kunnen
zijn " (10) zegt een van de personages.
Met tijd, plaats en handeling wordt ook
de identiteit van de personages onze-
ker. Sommigen hebben een naam, an-
deren worden omschreven : ’de man
zonder horloge’, ’de ongeduldige’, *de
totaal onbekende’ en ’de slaapvrouw’...
Het tweede deel van Die Zeit und das
Zimmer bestaat uit een aantal kortere
scenes die als situatie *herkenbaarder’
zijn : een ontmoeting, een diner, een
ruzie, een sollicitatie,... maar houvast
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bieden deze scenes door hun ongemo-
tiveerde opeenvolging geenszins. Het
is niet mogelijk om een logische of
chronologische brug te slaan tussen
deel één en deel twee. Zijn de situaties
uit deel twee een aantal momenten uit
het leven van Marie Steuber ? Zijn de
personages nog dezelfde als uit deel
€én ? Volgens de aanwijzingen van de
auteur moeten ze in elk geval door
dezelfde acteur gespeeld worden. Mis-
schien herinneren ze zich niet meer wie
ze waren in deel één ? Meer dan in
vorige stukken wordt de herinnering
van de personages in Die Zeit und das
Zimmer getekend door het vergeten
en het falen. Maar wie zegt ons dat de
opeenvolging van deel één en deel
twee chronologisch is en niet veeleer
omgekeerd. Strauss speelt met een
aantal codes en conventies en vooral
met onze (al te menselijke) behoefte
aan zinvolle samenhangen? Maar in
het licht van hogerbeschreven ‘crypti-
sche blik’ gaat het om meer dan louter
spel (in de betekenis van vrijblijvend)
enis het tegelijk alleen maar spel (in de
betekenis van theatraal) : "Wij weten
het niet, wij spelen het," zoals het mot-
to boven dit artikel luidt.

Verwarrende theatraliteit

Hoe ensceneert men nu een derge-
lijk stuk dat een aantal categorie¢n
waarmee het theater werkt systema-
tisch verschuift ? Over de Nederlandse
voorstelling kan ik kort zijn. Het Natio-
nale Toneel (in een regie van Hans
Croiset) benadert de tekst van Strauss
eenduidig als een boulevardkomedie;
iets waartoe het stuk zich met zijn vele
onverwachte opkomsten natuurlijk
leent (Strauss kent en gebruikt de po-
pulaire traditie). Maar de onzekerheid
die Strauss beoogt, wordt verstikt in de
luidruchtigheid van het boulevardgen-
re en in een teveel aan theatermidde-
len. Een enscenering die voorbijgaat
aan datgene waar het in deze tekst om
te doen is : het moment waarop de
betekenis zich nog niet geinstalleerd
heeft of opnieuw onzeker wordt.

In de sobere maar verwarrende the-
atraliteit van de Arca-enscenering (re-
gie : Herman Gilis/Jos Verbist) komen
dergelijke momenten van niet weten
wel tot stand. De tijd en de kamer geeft
steeds opnieuw aanzetten tot mogelij-
ke interpretaties, maar tot een sluitend
geheel komt de toeschouwer nooit.
Ook bij Het Nationale Toneel is iedere
samenhang zoek, maar evenzeer iede-
re investering van het publiek in de
voorstelling. Het verschil in de vorm-



