teen zou begrijpen omdat het waar
was, iets dat iedereen meteen her-
kennen zou als de simpele waar-
heid... maar ik heb het niet gevonden.
Wat ik gevonden heb zijn enkel die
bomen, die zware logge zinnen vol
verwikkelingen en complexiteiten...
en daar kreeg ik genoeg van en toen
heb ik het zwijgen gezocht.

ylk
ben bang
bedroefd
verdrietig
er was een man
heel boos
heeft mij betoverd
in een zwaan veranderd
maar wacht
als er een man is
die van mij houdt
en me trouw zweert
dan kan de betovering
verbroken worden...

xMaar nee ! Ook die stilte waartoe ik
verviel heeft me natuurlijk geen rust
en geen tevredenheid gegeven, want
al zei ik zelf niets meer, dan nog gin-
gen de anderen gewoon door - en te
moeten luisteren naar wat er door
hen gezegd werd vond ik nog erger
dan zelf te spreken...
De onwaarheden die je uit vreemde
monden aan moet horen...
Wie ik zelf ben, dat zal ik zelf toch wel
het beste weten. Toch zijn het die
anderen die denken dat zij je dat ver-
tellen moeten... Als je stil bent hoor
je hun stemmen, de stemmen van de
mensen die je beweegredenen beter
kennen dan je zelf doet.
"Waarom doet ze zo moeilijk, die
vrouw ?’ - hoor je ze zeggen.
*Ze is natuurlijk van alles te kort ge-
komen, vroeger. Ze heeft - het kan
niet anders of zo is het - ze heeft als
zuigeling in een wiegje gelegen en
haar dekentjes waren te dun en het
raam stond open en buiten was het
winter... Toen heeft ze zich hees ge-
schreid maar haar moeder was uit
werken gegaan dus die heeft dat
stemmetje niet gehoord en dat...’
Ik draai om een huis heen, ik weet
waar de deur zit maar ik durf er niet
binnen te gaan. Dat huis... er is daar
zoveel licht dat je door alles heen
kunt kijken en dan, als alles doorzich-
tig is, zijn de vragen geen vragen
meer.
En zonder die vragen kan ik niet, ik
heb vragen nodig omdat ik bang ben
voor de antwoorden.
Wat me beweegt en waarom ik hier

ben en wat ik hier doe - en met jou -
ik kan het maar beter vragen dan
weten, omdat ik wel weet dat er niet
veel te weten valt.

En zolang ik nog vragen heb, alleen
maar vragen... zolang kan ik alles
doen wat ik wil en kan ik blijven gelo-
ven dat er banden zijn tussen mij en
de dingen om me heen, dat het iets
uit maakt wat ik doe en wat ik nalaat.
Er is een huis waar zoveel licht is dat
de vragen er verbleken en de ant-
woorden zich opdringen en waar alles
wat ik zeggen kan eindigt in een paar
voortdurend herhaalde woorden:
"nee... nee... ik niet..".

Voor dat huis ben ik bang.

Als jij dat huis zou kunnen zijn...

Ik nader voorzichtig en ik kijk door
cen kier van je raam naar wat daar
binnen gebeurt...

Ik leg mijn oor tegen je muren van
steen en ik luister.

Jij... - jij zegt het, niet ik, ik hoor het
uit jouw binnenste komen - Jij zegt
dingen tegen mij die ik liever niet zou
horen.

"Weet je nog...", zeg jij, "weet je nog
waarmee je begonnen bent ?" En je
gaat door, je geeft zelf het antwoord
en ik luister en ik weet dat het waar
is wat je zegt.

"Je bent begonnen met te geloven dat
de dingen vanzelfsprekend met el-
kaar verbonden waren. Dat het ver-
schillende manifestaties van dezelfde
kracht waren. Je lichaam, de dingen
die je deed en de wereld daarom-
heen, het hoorde bij elkaar en dat
stelde je gerust. Je bent gaan spelen,
nict om een ander te zijn maar om
iemand te zijn, om te laten zien dat
je er was - en omdat je dacht dat je
wist wat je vond van de wereld en dat
het allemaal anders zou kunnen.

Zo ben je begonnen -

‘een speelster is er uit haar gewor-
den...” -

en je werd steeds mooier en je deed
het steeds beter en het kon niet an-
ders, dacht je, of dat was goed, goed
voor jou en goed voor die wereld.
Maar "wereld’ is een groot woord, te
groot voor jou, dat heb je gemerkt.
De wereld bereik je niet, de wereld is
geen plek waar je heen kunt lopen,
de wereld is niet icts wat ligt te wach-
ten om door jou verbeterd te wor-
den... Dat waar je mee te maken hebt
dat heeft kleinere namen : ecn man,
een minnaar, een moeder, een kind...
dic heb je, of je hebt ze niet..."

Jij, jij zegt deze dingen. Jij, dat huis
waar de waarheid woont die blind is
en verblindend tegelijk... Tk wil het
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niet horen en ik kan me er toch niet
los van maken. Ik kan wat jij zegt
proberen te overstemmen - maar de
verhalen die ik vertellen kan bevesti-
gen alleen maar wat jij al van me
weet.

Ik zit stil en rustig in een goed ver-
warmde kamer en daar, tegenover
me... daar zit jij. Ik denk aan die mid-
dag toen wij elkaar gezien hebben. Jij
stond druk te praten in een groep
mensen en ik deed hetzelfde - en
toen hebben we elkaar gezien en we
vielen allebei stil en ik wist opeens
dat ik ergens was aangckomen, er-
gens op een plek die ik gezocht had
zonder dat ik het zelf wist.

Op dat moment hebben de dingen
hun belang verloren. Hebben alle an-
dere dingen hun belang verloren.
Vanaf dat moment was de buiging
van ecn stem, de beweging van een
hand of een ooglid, van een groter
gewicht dan een ecuw geschiedenis
zou kunnen zijn.

Ik zit in die warme kamer en in de blik
van jou, tegenover me, lees ik mijn
eigen gedachten... Dit zou ecuwig
mocten duren, blijf ik denken, maar
ergens in cen hocekje begint al icts te
groeien, het plantje van de ontevre-
denheid.

Dat ik jou heb, dat wij clkaar volledig
bezitten, dat maakt ons zwak. Af-
hankelijkheid is zwakte.

Jij weet waar ik bang voor ben. Ik ben
bang voor het onopzienbarende
waar alles waar ik me mee bezig houd
toe leidt. Het begint breed en groot,
maar het blijkt een soort trechter te
zijn en tenslotte wordt het een traag
straaltje van alledaagsheid. We pra-
ten en praten en praten en waar
komt al praten op neer ? et komt
er op neer dat we moe zijn en een
beetje teleurgesteld en dat we verlan-
gen naar een man maar ook naar het
alleen zijn... Nou, nou, wat ecn ver-
rassing. Zijn dat nict dezelfde dingen
waarover het al gaat vanaf de dag dat
de cerste vrouw haar mond heeft
open gedaan ?

Ik zoek icts... oorspronkelijks... maar
ik ontsnap nict aan wat iedereen be-
kend is : als ik praat dan moet ik
praten over het verdriet dat ik voel
omdat er een hoogtepunt voorbij is
gegaan, zonder dat ik het herkend
heb toen het er was. En nu wordt het
nicts meer, nicts groters, niets ho-
gers. Ik droom van ecn kip die weet
dat ze geen kraanvogel worden kan.
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