
teen zou begrijpen omdat het waar 
was, iets dat iedereen meteen her-
kennen zou als de simpele waar-
heid... maar ik heb het niet gevonden. 
Wat ik gevonden heb zijn enkel die 
bomen, die zware logge zinnen vol 
verwikkelingen en complexiteiten... 
en daar kreeg ik genoeg van en toen 
heb ik het zwijgen gezocht. 

y lk 
ben bang 
bedroefd 
verdrietig 
er was een man 
heel boos 
heeft mij betoverd 
in een zwaan veranderd 
maar wacht 
als er een man is 
die van mij houdt 
en me trouw zweert 
dan kan de betovering 
verbroken worden... 

xMaar nee ! Ook die stilte waartoe ik 
verviel heeft me natuurlijk geen rust 
en geen tevredenheid gegeven, want 
al zei ik zelf niets meer, dan nog gin-
gen de anderen gewoon door - en te 
moeten luisteren naar wat er door 
hen gezegd werd vond ik nog erger 
dan zelf te spreken... 
De onwaarheden die je uil vreemde 
monden aan moet horen... 
Wie ik zelfben, dat zal ik zelf toch wel 
het beste weten. Toch zijn het die 
anderen die denken dat zfj je dat ver-
tellen moeten... Als je stil bent hoor 
je hun stemmen, de stemmen van de 
mensen die je beweegredenen beter 
kennen dan je zelf doet. 
'Waarom doet ze zo moeilijk, die 
vrouw ? ' - hoor je ze zeggen. 
'Ze is natuurlijk van alles te kort ge-
komen, vroeger. Ze heeft - het kan 
niet anders of zo is het - ze heeft als 
zuigeling in een wiegje gelegen en 
haar dekentjes waren te dun en het 
raam stond open en buiten was het 
winter... Toen heeft ze zich hees ge-
schreid maar haar moeder was uit 
werken gegaan dus die heeft dat 
s temmetje niet gehoord en dat...' 
Ik draai om een huis heen, ik weet 
waar de deur zit maar ik durf er niet 
binnen te gaan. Dat huis... er is daar 
zoveel licht dat je door alles heen 
kunt kijken en dan, als alles doorzich-
tig is, zijn de vragen geen vragen 
meer. 

En zonder die vragen kan ik niet, ik 
heb vragen nodig omdat ik bang ben 
voor de antwoorden. 
Wat me beweegt en waarom ik hier 

ben en wat ik hier doe - en met jou -
ik kan het maar beter vragen dan 
weten, omdat ik wel weet dat er niet 
veel te weten valt. 
En zolang ik nog vragen heb, alleen 
maar vragen... zolang kan ik alles 
doen wat ik wil en kan ik blijven gelo-
ven dat er banden zijn tussen mij en 
de dingen om me heen, dat het iets 
uit maakt wat ik doe en wat ik nalaat. 
Er is een huis waar zoveel licht is dat 
de vragen er verbleken en de ant-
woorden zich opdringen en waar alles 
wat ik zeggen kan eindigt in een paar 
voor tdurend herhaa lde woorden : 
"nee... nee... ik niet..". 
Voor dat huis ben ik bang. 
Als jij dat huis zou kunnen zijn... 
Ik nader voorzichtig en ik kijk door 
een kier van je raam naar wat daar 
binnen gebeurt... 
Ik leg mijn oor tegen je muren van 
steen en ik luister. 
Jij... - jij zegt het, niet ik, ik hoor het 
uit jouw binnenste komen - Jij zegt 
dingen tegen mij die ik liever niet zou 
horen. 
"Weet je nog...", zeg jij, "weet je nog 
waarmee je begonnen bent ?" En je 
gaat door, je geeft zelf het antwoord 
en ik luister en ik weet dat het waar 
is wat je zegt. 
"Je bent begonnen met te geloven dat 
de dingen vanzelfsprekend met el-
kaar verbonden waren. Dat het ver-
schillende manifestaties van dezelfde 
kracht waren. Je lichaam, de dingen 
die je deed en de wereld daarom-
heen, het hoorde bij elkaar en dat 
stelde je gerust. Je bent gaan spelen, 
niet om een ander te zijn maar om 
iemand te zijn, om te laten zien dat 
je er was - en omdat je dacht dat je 
wist wat je vond van de wereld en dat 
het allemaal anders zou kunnen. 
Zo ben je begonnen -
'een speelster is er uit haar gewor-
den.. . ' -

en je werd steeds mooier en je deed 
het steeds beter en het kon niet an-
ders, dacht je, of dat was goed, goed 
voor jou en goed voor die wereld. 
Maar 'wereld' is een groot woord, te 
groot voor jou, dat heb je gemerkt. 
De wereld bereik je niet, de wereld is 
geen plek waar je heen kunt lopen, 
de wereld is niet iets wat ligt te wach-
ten om door jou verbeterd te wor-
den... Dat waar je mee te maken hebt 
dat heeft kleinere namen : een man, 
een minnaar, een moeder, een kind... 
die heb je, of je hebt zeniet..." 
Jij, jij zegt deze dingen. Jij, dat huis 
waar de waarheid woont die blind is 
en verblindend tegelijk... Ik wil het 

niet horen en ik kan me er toch niet 
los van maken. Ik kan wat jij zegt 
proberen te overstemmen - maar de 
verhalen die ik vertellen kan bevesti-
gen alleen maar wat jij al van me 
weet. 
Ik zit stil en rustig in een goed ver-
warmde kamer en daar, tegenover 
me... daar zit jij. Ik denk aan die mid-
dag toen wij elkaar gezien hebben. Jij 
stond druk te praten in een groep 
mensen en ik deed hetzelfde - en 
toen hebben we elkaar gezien en we 
vielen allebei stil en ik wist opeens 
dat ik ergens was aangekomen, er-
gens op een plek die ik gezocht had 
zonder dat ik het zelf wist. 
Op dat moment hebben de dingen 
hun belang verloren. Hebben alle an-
dere dingen hun belang verloren. 
Vanaf dat moment was de buiging 
van een stem, de beweging van een 
hand of een ooglid, van een groter 
gewicht dan een eeuw geschiedenis 
zou kunnen zijn. 

Ik zit in die warme kamer en in de blik 
van jou, tegenover me, lees ik mijn 
eigen gedachten... Dit zou eeuwig 
moeten duren, blijf ik denken, maar 
ergens in een hoekje begint al iets te 
groeien, het plantje van de ontevre-
denheid. 
Dat ik jou heb, dat wij elkaar volledig 
bezitten, dat maakt ons zwak. Af-
hankelijkheid is zwakte. 
Jij weet waar ik bang voor ben. Ik ben 
bang voor het o n o p z i e n b a r e n d e 
waar alles waar ik me mee bezig houd 
toe leidt. Het begint breed cn groot, 
maar het blijkt een soort trechter te 
zijn en tenslotte wordt het een traag 
straaltje van alledaagsheid. We pra-
ten en praten en praten en waar 
komt al praten op neer ? Het komt 
er op neer dat we moe zijn en een 
beetje teleurgesteld cn dat we verlan-
gen naar een man maar ook naar het 
alleen zijn... Nou, nou, wat een ver-
rassing. Zijn dal niet dezelfde dingen 
waarover het al gaat vanaf de dag dat 
de eerste vrouw haar mond heeft 
open gedaan ? 

Ik zoek iets... oorspronkelijks... maar 
ik ontsnap niet aan wat iedereen be-
kend is : als ik praat dan moet ik 
praten over het verdriet dat ik voel 
omdat er een hoogtepunt voorbij is 
gegaan, zonder dat ik het herkend 
heb toen het er was. En nu wordt het 
niets meer, niets groters, niets ho-
gers. Ik droom van een kip die weet 
dat ze geen kraanvogel worden kan. 
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