Heleen

Heleen Verburg geboren 22-6-1964

1976-1982 Gymnasium b
1984-1988 Akademie voor Kleinkunst te Amsterdam

1987 Ontvangt voor de door haar geschreven eenakter "Wie is J.
Bernlet" de Kreativiteitsprijs op de Akademie voor Kleinkunst.

1987 Schrijft in opdracht van Mevrouw Smit het stuk "Moeder in
de Wolken". Wordt daarna vast lid van Mevrouw Smit.

1988 Schrijft (tevens voor Mevrouw Smit) het stuk "Winterslaap"
en speelt daar ook in mee.

1989 Onvangt voor "Winterslaap" een eervolle vermelding in het
juryrapport van de Nederlandse Toneelschrijfprijs.

1990 Schrijft "Ze was het wachten waard". Eerste en waarschijnlijk
eenmalige produktie voor volwassenen van Mevrouw Smit.
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Vijf personages wachten (hoe lang al?) voor de gesloten deur van
een huis temidden van hun reiskoffers. De schrijver, de lust, de trots,
de oudste, de stervende : een vijtling van ongeveer dertig jaar. Achter
de gesloten deur van dat huis : hun moeder. De moeder verschijnt
niet, maar we krijgen haar relaas te horen via het dagboek dat zij door
de brievenbus naar buiten heeft geworpen : hoe zij slechts één kind
wilde, maar er vijf kreeg, hoe zij moest kiezen tussen de vijfling en de
liefde voor haar man, hoe ze tenslotte voor haar man koos en de
vijtling op straat zette. Alseeuwige kinderen rest er hen niet veel meer
dan te wachten : "Ze roept ons wel. Het is een goede moeder. Ze is
het wachten waard." Maar het wachten krijgt iets Beckettiaans : "We
always find something, eh, Didi, to give us the impression that we
exist?", analyseert Estragon in Waiting for Godot haarscherp de situa-
tie. De oudste doet in Ze was hetwachten waard hetzelfde : "Kunnen
we niet nog een poging doen. De dingen op een rijtje. Geen paniek,
we zijn met vijf. We vinden overaleen reden voor. De bagage en de
deur. Twee vrij belangrijke gegevens." Maar er zijn geen ’gegevens’,
geen redenen’. Met wrede mildheid en onverwachte poézie is Ze was
het wachten waard een allegorie van het ongemak dat leven heet.



7¢ Was Het Wachten Waard

Personages : de schrijver, de lust, de trots, de oudste, de stervende

(Samen vormen zij een vijfling van ongeveer deitig jaar. Ze bevinden zich op straat, voor de

gesloten deur van hun ouderlijk huis, temidden van een groot aantal koffers.)

(De in hoofdletters gedrukte gedeelten zijn fragmenten uit het dagboek van hun moeder. Zij

de schrijver

IKHEB HET GEDAAN. ZE ZIT-
TEN BUITEN.

HET VIEL NIET MEE. HET
WAS GEMAKKELIJK GE-
WEEST ALS EENTIJE NIET ZO
HARTVERSCHEUREND HAD
GEHUILD...

de trots

Stop !

We moeten even wachten.

Gewoon even wachten.

Dan doet ze straks weer open.
Huilend

Want ze kan niet zonder ons.

Dat weten we allang.

Ze kan niet zonder ons.

de schrijver

En verder ?

de trots

Dan vallen we

Snikkend

in haar armen

En dan zeggen we

de schrijver

Mama, het was onze schuld.

de trots

Want dat was het.

de lust

Wat het ook geweest is

de trots

Het was onze schuld.

de lust

Ze moet gewoon nog even huilen
de trots

En als dat over is,

komt ze naar beneden met een thee-
blad vol met koekjes.

En dan zegt ze : lieverd doe je maar
te goed. Je zult

wel honger hebben.

de oudste

Zegt ze dat alleen maar tegen jou ?
de trots

Tegen mij het eerste

En daarna ziet ze jullie.

de trots

Ze roept ons wel.

Het is een goede moeder.

Ze is het wachten waard.

worden voorgelezen door de schrijver.)

de schrijver

HET IS VAKER GEDAAN.
DENK AAN AL DIE VONDE-
LINGEN.

DIE ZIJN TOCH OOK GOED TE-
RECHT GEKOMEN.

HET ISNIET MIJN SCHULD.
VIF IS TEVEEL.

VOOR IEDEREEN. VOOR Ml
OOK.

EN VOOR MIIN ARME MAN.
VIJF IS TEVEEL.

EENTJE WAS GENOEG GE-
WEEST.

de oudste

En nu allemaal weg.

de lust

Ik vroeg me al af wanneer hij zijn
geduld zou gaan verliezen.

de oudste

Kruipend ongedierte, weg !

de lust

Kom op, we gaan.
de trots

Nee !

de lust

Kijk kijk, dat is het enige dat ze zich
herinnert.

We gaan niet weg.

de oudste

Weg. Allemaal weg. Ettergebroed.
de schrijver

Addergebroed.

de oudste

Wat ?

de schrijver

Het is addergebroed. Niet etterge-
broed. Het is etterbuil.

de oudste

Uit mijn ogen.

de lust

Laat nou maar.

de oudste

Morgen ga ik jullie vermoorden.
Dan ben ik weer alleen.

Daar was het om begonnen zie je,
dat ik alleen zou zijn.

Dat was ik ook.

Een gelukkig ogenblik.

Ze hadden me al op haar buik ge-
legd.

Ze was al helemaal van mij. Toen
kwamen er nog meer.

Toen kwamen jullie nog.

Ze achtervolgden me.

Maar ik, ik ben de oudste.

de schrijver

IK ZEG TEGEN MEZELF. KEER
OP KEER OP KEER. VIJFIS TE-
VEEL:

DUIDELIIK

VIF ISTEVEEL.

EENTJE WAS GENOEG GE-
WEEST. IK WILDE ER MAAR
EENTIJE.

KIJK HOE IK HIER ZIT.

de schrijver

Hebben wij wel een moeder ?

de trots

Natuurlijk hebben wij een moeder.
de lust

Als wij niet uit haar monsterlijke
buik gekomen zijn, waar anders dan.
de schrijver

Wij hebben dus een moeder met een
monsterlijke buik.

Is zij binnen ?

de trots

Natuurlijk is zij binnen.

de schrijver

Waarom ?

de trots

Omdat wij haar in al die eeuwen
nooit naar buiten zagen komen.

de schrijver

Is zij onze moeder ?

de trots

Vraag dat nog eens.

de schrijver

Is zij onze moeder ? Weten we dat
zeker. Stel je voor dat zij niet onze
moeder is. We staan al jaren de ver-
keerde op te wachten.

de trots

Was dit de eerste keer dat wij naar
buiten gingen ?

de schrijver

Ja.

de trots

Had jij dan ooit een andere vrouw
gezien ?

de schrijver

Neen, zij was de eerste waarop ons
oog bleef hangen.

de trots

Hebben we geslapen ?

allen

Nooit.

de trots

Hebben we de deur ooit uit het oog
verloren ?

allen

Nooit.

de trots

Weten we heel zeker dat dit de plek
is waar we ooit begonnen zijn. Heb-
ben we niet stickem een klein stukje
omgelopen. Naar de dichtstbijzijnde
deur bijvoorbeeld.

allen
Geen sprake van.
de trots

We wachten bij de goede deur op de
goede moeder.

de trots

Maak haar wakker.
(tegen de schrijver)

de schrijver

Ik denk dat ze dood is.
de oudste

Wie ?

de schrijver

Zij.

de lust

Ze is wel wakker.

de schrijver

(huilend)

Ze is dood.

pauze

de stervende

Is het al afgelopen ?

de schrijver

Ze is niet dood., ze wou ons laten
schrikken. Gelukkig, stel je voor. Ik
moet er niet aan denken met zijn
vieren.
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de stervende

Nou ?

de lust

Nee, een nieuwe dag.

de schrijver

Zoveel nog te doen.

de trots

U maakt uzelf belachelijk.

de schrijver

Zoveel nog te leren.

de lust

't Is wel een mooie dag.

Dat maakt mij ook wat mooier.

de trots

U maakt uzelf onsterfelijk belache-
lijk.

de lust

Laat haar met rust en ga in gods-
naam aan je werk. leder heeft zijn
weg.

de trots

Dat was niet de bedoeling. Toen wij
geboren werden. Dat elk van ons
afzonderlijk zijn eigen weg zou gaan.
Dat was niet de bedoeling. Wie tege-
lijk geboren wordt, dient tegelijk te
sterven. Zo zie ik het. Zo is het.

de lust

Goed. We hebben het gehoord.

de schrijver

We zullen eraan denken.

de stervende

Dat alleen. En niet meer.

de oudste

Hoe is het met ons lijk vandaag.

Al aan de beterende hand ?

de stervende

Integendeel. Ik heb de hoop al lang
geleden opgegeven. Is het gisteren
niet gelukt 7 Wat oneindig zonde.
Ah, weer een geheel nieuw uitzicht.
Gisteren de bergen, vandaag een
stapel hout. Wie weet waar we mor-
gen zullen staan. Het gaat mij lang
niet snel genoeg, het sterven. Ik zou
het liefste weg zijn voordat jullie
weer gezamenlijk die golf van onge-
luk herhalen.

de trots

Wat bedoelt ze ?

de lust

Je weet best wat ze bedoelt.

de stervende

Het komt ervan

de lust

Het komt er altijd van.

de stervende

Dat is zo klaar als boter

de lust

Ik doe er niet aan mee.

de stervende

Ik wil het niet meer horen. Niet
weer.

de lust

Niet weer dat hele verhaal

Van achteren naar voren.

de stervende

Als ik mag sterven voor het zover is,
zal ik heel zoet zijn. Heeft iemand
een geweer ?

de oudste

Was het maar waar.

de trots

Het is de hoogste tijd
Vandaag

Om op te staan.

Al is het maar voor eventjes.
de stervende

Ik sta niet op.

de oudste

Het is de hoogste tijd
de trots

Het is de hoogste tijd
Vandaag

de oudste

Om op te staan

de schrijver

Eventjes, zei zij.

de stervende

Ik sta niet op.

de schrijver

Eventjes misschien.

de stervende

Ik sta niet op.

de lust

Hier komt herrie van.

de schrijver

Doe het dan voor hem. Je weet, hij
is de oudste.

de oudste

Wie is hier de oudste ?

de stervende

Tij.

de oudste

Het staat in mijn papieren.
de stervende

Ja, en doe in godsnaam zachtjes.
de oudste

Waar zijn mijn papieren ?
de lust

Hij wil weer zijn papieren.
de oudste

Mijn papieren, ach waar heb ik die.
Waar zijn ze, die papieren.
de lust

Weet ik niet. Gevallen.

de schrijver

Nat.

de lust

Ja, vreselijk.

de schrijver

Hij is toch wel de oudste ?
de lust

Tuurlijk liefje.

de trots

Sta op. Sta op.

de stervende

Ik sta niet op, ik sterf.

de schrijver

KIJK HOE IK HIER ZIT.

MET MIN KROMME RUG OP
DE TRAP

HET IS MIJN LIJF TEVEEL GE-
WEEST.

ZE Z1IJN ME TEVEEL GE-
WEEST.

DENK AAN JE MOEDER.
DENK AAN MIJ, ELLENDELIN-
GEN.

de schrijver

Denk je dat ze dood is ?

de trots

Wie ?

de schrijver

Mijn moeder.
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de stervende

Ik denk het wel.

de oudste

Maar daarom kan ze mij nog wel
naar binnen laten.

de trots

Ik denk het niet.

Ze is niet dood.

de schrijver

Hebben wij het gedaan ?

de trots

Wat ?

de schrijver

Onze moeder vermoord.

de trots

Nee.

de stervende

Ik zou niet durven.

de trots

Nee, dat heb ik je net uitgelegd. En
waarom in godsnaam.

Waarom vermoordt een mens zijn
moeder.

de stervende

Uit liefde. Haar te behoeden voor
de ouderdom is de grootste gift die
valt te geven.

de schrijver

Denk je dat iemand anders haar
heeft omgebracht ?

de trots

Een moeder als de onze wordt niet
omgebracht. Die heeft het eeuwig
leven.

de oudste

Wie is hier eigenlijk de oudste ?
Wie is hier eigenlijk de oudste ?
Tante Martha weet het.

de lust

Wat ?

de oudste

Wie de oudste is.

Ik heb het gevraagd. Ik vroeg, wie is
de oudste ?

de trots

En?

de oudste

Ze zei dat ze het niet wist, maar ze
wist het wel. Ik zag het omdat haar
haar van kleur veranderde.

Ik ben de oudste. Dat zei ze zelf. Ze
wees naar me. Met haar vinger.

de schrijver

Wie is Tante Martha ?

de oudste

Ik ben nog nooit zo ver geweest. Zo
Ver van mijn oorsprong.

de lust

Ik noem het twintig stappen. Mis-
schien eenentwintig.

de oudste

Er valt niets te herkennen. Alles is zo
woest. En onbetrouwbaar. Kijk nie-
mand recht in de ogen. Het kan je
dood zijn.

Ik ken dat geluid.

Ik heb gevochten.

de schrijver

O ja? Waar?

de oudste

Mijn hele leven.

de schrijver

En?

de stervende

Wat.

de schrijver

Heb je gewonnen ?

de oudste

Ik word gezocht. Ze zitten me ach-
terna. Maar ze krijgen me niet. Ik
red me altijd. Ik ben de man. Ik ben
de oudste.

de schrijver

En anders heb je ons nog.

de stervende

Ja, jij hebt broers en zussen daar kun
je een hele leger van samenstellen.
de schrijver

Vier.

de oudste

Ik heb teveel bagage. Waar heb ik
het ook weer.

de trots

Je laarzen.

de oudste

Als het allemaal meezit, lijken we
morgen minder op elkaar. Heeft ie-
dereen het even koud als ik ?

pauze

de stervende

Heb je weleens iemand vermoord
de oudste

Honderdduizend keer.

pauze

Heeft niemand iets te vragen ?

de stervende

Hoe heb je het gedaan ?

de oudste

Ik heb er lang over nagedacht. Je
moet mensen op persoonlijke wijze
ombrengen.

de stervende

Waarom heb je het gedaan ?

de oudste

Ik hou niet van mensen.

Ik hou niet van jullie.

de stervende

Je zult wel moeten.

We zijn uit een stuk gesneden.

We draaien om elkaar zoals de pla-
neten. Alleen een grote klap krijgt
ons uit elkaar. Een hele grote klap
de trots

Er moet een verfje op.

Die deur is niet om aan te zien.

de stervende



Ja, we zitten hier behoorlijk voor
gek.

de schrijver

ZITTEN JULLIE ER NU NOG ?
HOE LANG GAAT DIT NOG
DOOR ?

WORDEN JULLIE DAN NOOIT
MOE ?

HEBBEN JULLIE JE WELEENS
AFGEVRAAGD HOE DE REST
VAN DE WERELD ERUIT ZOU
ZIEN?

de lust

Wanneer gaan we ?

de trots

Gaan we wat ?

de lust

De wijde wereld in.

de trots

Dit is de wijde wereld.

de lust

Ik geloof niet dat ik dit een prettig
plekje vind.

Kunnen we niet verder ?

de schrijver

Ik weet het niet.

de lust

Laten we een plekje verder gaan.

patuze

Zal ik mijn haren afknippen ?

de schrijver

Neen !

de lust

Mijn eerste man, hij vond het mooi.
Mijn tweede man nog mooier.

En alle mannen van daarna smeek-
ten me : laat het groeien. Dus dat
deed ik.

patuze.

Komen hier ook mannen langs ?
Het wordt weer eens tijd dat ik eens
iets laat zien. Wat dacht je van mijn
borsten ?

de trots

Neen.

de lust

Mijn knieén ?

de trots

Neen.

de lust

Waar zal ik dan beginnen ?

de schrijver

Bij het broekje.

de trots

Neen !

de lust

Ik ga maar weer eens een ommetje
maken.

de trots

Zit.

de stervende

Zit !

de lust

Ik zit al. Ik zit al.

de stervende

Zeg eens, hou jij eigenlijk van ons ?
de lust

Ja.

de stervende

Echt ?

de lust

Ja echt.

de stervende

Als je echt van iemand houdt, ga je
er nooit bij weg namelijk.

de lust

Ik kleed me even om.

de schrijver

HEBBEN JULLIE JE WELEENS
AFGEVRAAGD HOE DE REST
VAN DE WERELD ERUIT ZOU
ZIEN?

OM DE HOEK. GA EENS OM
DE HOEK KIJKEN.

WIE WEET.

de trots

Zusje liefje, nu we hier toch zo zoet-
jes aan staan, laat mij je nog een
vraag stellen.

pauze.

Ja?

de stervende

Ja, goed.

de trots

Is het niet zo dat als je bekijkt hoe
lang we de jaren hier al tellen en als
je bekijkt hoe langzaamaan wij ver-
schrompelen, zowel van binnen als
van buiten. Is het dan niet zo. Zou
het misschien kunnen zusje. Zijn wij
te trots ?

de lust

Wat gaan we hier nou doen ?

de trots

Wachten.

de lust

Tot wanneer ? Ik ben daar niet erg
goed in. Wachten. Dat weet je.

de trots

We zijn athankelijk.

de lust

Natuurlijk niet. Dat is wat jij zou
willen. En ondertussen worden wij
maar ouder en verliezen onze
schoonheid. Zitten al je knoopjes
dicht ? Ik mag geen huid ontwaren.
Dat was toch het idee ? Dat jij in
dichtgeknoopte stilte huilen zou. Je
hele leven lang. Nou, huil dan. En
zeur niet over dingen waar je geen
verstand van hebt.

de trots

(huilend)

Geduld is een schone zaak. Ik hebal
het geduld van de wereld gehad en
daarom ben ik zover gekomen. Dat
zul jij nooit begrijpen.

de lust

Mijn tijd komt nog wel.

de trots

Jij hebt je tijd al gehad, liefje.

de lust

Hoor je dat ? Daar roept iemand
mijn naam. Ze kennen me nog. Ze
zijn me niet vergeten. Ik moet even
een oude kennis gaan verwennen.
Mijn lichaam druipt al. Heerlijk.

de trots

Zit!

de stervende

Ze druppelen gezamenlijk de dagen
aan elkaar. De een van lust, de an-
der van verdriet. Merkwaardig niet.
Twee zussen en zo anders.

de schrijver

IK MOET DIE ENE MAN.

HIJ IS WAT IK NOG OVER HEB.
HIJ ZAL MIJ WEER BEMIN-
NEN.

ZOALS VROEGER. ZOALS AL-
TUD ALS HIJ HONGER HAD.
IK ZAL MEZELF WEER VOE-
LEN. DAT WAT IK VERGETEN
WAS.

ALS ZE WEG ZIJN.

GA WEG.

WEG, ZEI IK.

pauze

de schrijver

Lief zusje, wat ga jij doen als we
worden binnengelaten ?

de trots

de schrijver

Lief zusje, wat ga jij doen als we
worden binnengelaten ?

de trots

de schrijver

Wil je even zitten ?

de lust

Ik denk dat je haar beter niet kunt
storen. Zij heeft verdriet.

de stervende

Ja, zij heeft reeds een slootje om ons
heen gehuild.

de trots

Herinner jij het je nog? De dagen.
de schrijver

Ja natuurlijk.

de trots

Hoe mooi ze waren. Water gebeur-
de.

de schrijver

Wat er niet gebeurde.

de trots

Goed zo, we mogen niet vergeten.
We zijn een dagje uit geweest. Dat
mogen we niet vergeten.

de schrijver

Naar de waterval.

de trots

De grote waterval.

de schrijver

Hij was mooi, maar ook een beetje
angstig.

de trots

We hebben lang staan wachten, op
iets waar we geen verstand van had-
den, zei mama.

de stervende

En toen begon je te gillen, harder
dan de waterval, want mama kreeg
die blik weer in haar ogen. Die blik
wanneer ze rare dingen gaat doen.
de schrijver

En toen tilde ze ons op.

de trots

Ze tilde me op. Dat was om me op
het hekje te zetten.

de stervende

En je dan met een klein zetje in de
waterval te duwen. Zodat je met je
hoofdje op de harde stenen zou beu-
ken. En dat het uit elkaar zou spat-,
ten. En dat alles paars zou worden.
Niet rood, paars. Maar dat je nog
heel lang kon denken. Lang genoeg
om de pijn te voelen. En je zou be-
neden aankomen als een onherken-
bare drab. En je zou meegesleurd
worden door het water, tot er niets
meer van je teruggevonden kon wor-
den. En moeder lachte.

de schrijver

Moeder lachte ?

de stervende

Ze hield niet meer op.

de schrijver

Was dat zo ?

de stervende

Ze hield niet meer op.

de schrijver

Was dat werkelijk zo ?

pauze

de schrijver

Wil je niet even zitten ?

de trots

Dwing me niet.

Niemand dwingt me.

Niemand.

Rust.

Kijk niet zo.

Kom hier.

Ga daar staan.

Goed zo.

Draaien. Langzaam.

Mooi.

Nog steeds mooi.

Ga maar naar je plekje. We gaan het
niet meer hebben over wat er is ge-
weest.

Nooit meer.

de lust

Lees dat ene stukje nog eens.

de schrijver

IK MOET DIE ENE MAN. MIJN
MAN. BEGRIJPEN....

de lust

Verder.

de schrijver

HIJ ZAL MIJ WEER BEMIN-
NEN.

de lust

Zoals altijd als hij honger had.

de schrijver

HIJ ZAL MIJ WEER BEMIN-
NEN.

de lust

Ik druip. Meneer.

Heeft u misschien een doekje ?

de oudste

Heb jij misschien een doekje voor
mevrouw ?

(tegens)

de lust

Bent u getrouwd meneer ?
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de oudste

Ik geloof het niet.

de lust

En vind u mij aantrekkelijk ?

de oudste

Ach ja, waarom ook niet.

de lust

Dan heb ik een verrassing voor u. Ik
ga u straks bespringen.

de oudste

Wat ?

de lust

Ik had u al een tijdje in de gaten.
Soms duurt het dagen voor ik ie-
mand vind. En nu ineens een prach-
tig exemplaar. Ik heb wel mannen in
mijn koffer, maar die zijn alleen voor
noodgevallen. Vindt u mij aantrek-
kelijk meneer.

de oudste

Ik...

de lust

Ik heb heel wat te bieden. Ze vinden
mij de schoonste aller vrouwen. Dat
zegt men in de omgang over mij.
Geestig he. Het is nog waar ook. 1k
wil u wel een stukje van mij laten
voelen. Om er een beetje in te ko-
men.

de oudste

Ik moet haar iets bekennen. Ik ben
haar broer, maar ik ben wel de oud-
ste.

de lust

Zeg me dan, denk je dat je van me
houdt ?

de oudste

Daar moet ik even over nadenken.
de lust

Ik moet het nu weten.

de oudste

Ik... Weet je, ik vind altijd al dat je
een beetje te grote borsten hebt.

de lust

Borsten ? Waar dan ?

de oudste

Nou daar.

de lust

O die. Ja maar die zijn niet van mij.
Die heb ik geleend. Ik ga ze weer
terugbrengen. Ik ben er zelf ook niet
zo tevreden mee. lk kleed me even
om.

de oudste

Ik heb niet gezegd dat ik haar niet
leuk vond, ze is gewoon een beetje
jong.

de schrijver

HIJ IS NAAR DE ZOLDER VER-
HUISD

HIJ WIL ZE NIET MEER HO-
REN.

HIJ IS EEN GEVOELIG MENS.
MIJIN MAN. HUN VADER. IK
DENK DAT HET BETER IS ALS
Z1] IN DE KELDER GAAN WO-
NEN. IK DOE DE DEUR OP
SLOT.

de oudste

Pappa had zijn koffer in de keuken
staan. Hij stond altijd op het punt
om te vertrekken. Mammie was een

ster in listigheid. Zij kon op staande
voet een wereld van geluk verzinnen
en dan bleef hij maar weer even.

de lust

We hadden pappie bijna bij haar
weggejaagd.

de schrijver

Ja, dat was een foutje.

de stervende

Dat ging veel te ver.

de lust

Maar niet expres. Toch ?

de oudste

Wist jij dat mammie zoveel van hem
hield ? Ze hield meer van mij. Dat
weet ik zeker.

de stervende

Ze hield ontzettend veel van ons. Ze
zal ons niet vergeten.

de oudste

Denk je dat mammie evenveel van
jou hield als van mij ?

de stervende

Ik denk het niet. Ik denk dat ze meer
van mij hield dan van jou. En daarom
zitten we hier allebei.

de oudste

Hoe zou ze er nu uitzien. Met of
zonder haar. Mijn moeder had een
vuurtje in haar haren. Mijn moeder
was de mooiste. Je ziet ze wel lang-
skomen, de vrouwen. Bij lange na zo
mooi niet. Ik hield meer van haar. Ik
hou van mijn moeder als van een
minnares.

de schrijver

We hebben papa bij haar wegge-
jaagd.

de lust

Was moeder mooi geweest dan had
ze zonder moeite een nieuwe man
gesmeed.

de oudste

Jaloezie.

de lust

Is het niet bespottelijk je leven te
vertreuren om een man. Om eentje
maar.

de oudste

Jaloezie.

de lust

Er zijn er zoveel meer. Zoveel on-
waarschijnlijk mooie mannen.

de oudste

Trouw heet dat.

de lust

Ik noem het een gebrek.

Moeder had een groot gebrek aan
levenslust.

de schrijver

Van wie zijn die laarzen ?

de trots

Was dan iemand van plan te gaan
lopen ? Van wie zijn die laarzen ?
de lust

Geen idee. Ik heb een veel subtieler
maatje.

de trots

Ruim ze op.

(s wil ze opruimen)

de oudste

Neen !

de trots
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Ah, zijn ze van u ?

de oudste

Natuurlijk niet. Ik loop het liefst op
blote voeten.

de stervende

Zodat iedereen kan zien hoe krom
zijn tenen zijn.

de schrijver

Papa was op dat moment zijn laarzen
aan het zoeken.

de lust

Op welk moment ?

de stervende

Op het moment.

de oudste

Hij had ze aan.

de schrijver

Hij was ze aan het zoeken.

En daarom deed hij niks toen moe-
der ons de deur uit duwde.

Daarom deed hij niks.

de lust

We hebben hard gegild. Hij had het
moeten horen.

Daarom deed hij niks. Hij was zijn
laarzen aan het zoeken.

Heel ver weg.

de stervende

Onze oudste had ze aan. Bravo.

de schrijver

Hij kon ons echt niet redden. Hij
moest eerst zijn laarzen zoeken.
Laarzen zijn belangrijk.

de stervende

Stel dat ik op zou staan. En stel de
deur stond open. En stel dat ik zou
lopen en door de deur zou gaan.
Zouden jullie volgen ?

de schrijver

Gaan we ? Gaan we eindelijk naar
binnen ?

de trots

Je zei toch stel ? Ze zei toch stel ?
de lust

Dat zei ze ja.

de schrijver

Volgen we ?

de trots

We volgen.

de schrijver

Ja, we volgen.

de stervende

Hoor je dat. Ze volgen. En zo hoort
het ook.

de oudste

Ik wou dat we elkaar eens kwijtraak-
ten.

de stervende

Lukt niet.

de lust

Nee.

de stervende

Sommige mensen achtervolgen je.
de lust

Tot de dood.

de stervende

En verder

Veel verder.

Wij zijn als vijf geboren. We gaan als
vijf op weg. We moeten niet gaan
denken dat we allemaal afzonderlijk
iets zijn, want dat zijn we niet. Ge-
zamenlijk.

de oudste

Morgen ga ik ze vermoorden

Dan ben ik weer alleen.

Daar was het om begonnen zie je,
dat ik alleen zou zijn.

Ze achtervolgen me, maar ik, ik ben
de oudste.

de schrijver

ZE MOETEN WEG.

DE KELDER IS NIET DIEP GE-
NOEG.

ZE ACHTERVOLGEN ME.

ZE ZITTEN IN MIJN HOOFD.
de schrijver

Dit loopt dood.

de lust

Dat zie ik ook wel. Maar we moeten
verder, want het heeft geen zin om
stil te staan. Dat doen we al zo lang.
Kom.

de schrijver

Waar zijn we in godsnaam.

de trots

Ergens tussen waar we begonnen
zijn en waar we gaan komen.

de stervende

Ik denk dat we op weg zijn naar de
ondergang.

de schrijver

Waar gaan we vandaag heen.

de trots

Verder.

de lust

Verder. Altijd maar verder.

de schrijver

Volgens mij gaan we terug.

de trots

Wie zei dat ?

En waarheen dan wel ?

de schrijver

Naar waar we begonnen zijn.
(bulderend gelach van de anderen)

pauze

de schrijver

Wanneer zullen we er zijn ?

de trots

Liefje, waag het niet nog een keer
mijn oor met dat soort onzin te be-
vuilen, anders mep ik je persoonlijk
de sloot in.

de lust

Hij is bang.

de schrijver

Wanneer zullen ze ons binnenvra-
gen ?

de trots

Bindt dat kind met zijn tong aan een
lantaarnpaal. We staan al tot onze
knieén in het stinkend slijk. Laat het
niet nog verder komen. Laat het
niet.

de stervende

Ach, ze huilt alweer.

de schrijver

JULLIE GAAN OP REIS, DAT
ZAL 1K ZEGGEN.

PAK JE KOFFER MAAR. ZOEK
EEN KOFFER UIT, EN NEEM
WAT MEE. HET GEEFT NIET



WAT. HET KAN ME NIKS MEER
SCHELEN.

de trots

We zijn er.

de schrijver

Ah, we zijn er.

de lust

Waar ?

de schrijver

‘We zijn er, zegt ze.

de lust

We stoppen hier toch niet.
de trots

Jawel we stoppen hier.

de trots

Maak haar wakker.

(tegen de schrijver)

de lust

Maak haar wakker zegt ze.
We zijn er.

Als je maar niet denkt dat ik hier blijf
slapen in dit godvergeten luizennest.
de trots

Nee.

de lust

De tijden zijn veranderd.
de trots

Ja.

de lust

Als je dat maar niet denkt.
de trots

Nee.

de lust

Ik kleed me even om.

de schrijver

Ze is wakker. Ik heb haar wakker
gemaakt.

(tegen t)

de trots

Goed.

de schrijver

Wilt u even zitten ?

de trots

Nee.

pauze

de oudste

Wel een beetje kaal hé.

Wat denk je van de grond ? Daar
haal je nog geen dooie pier uit schat.
Vergeet het.

de schrijver

Wat is dat ?

Een onbekende deur.

de lust

Dat is een onbekende deur. Dat heb
je heel goed door. Dan gaan we
maar weer verder hé.

de oudste

Ze zegt dat we er zijn.

Dan zijn we er.

Uit.

de lust

Goed, we zijn er.

de schrijver

Goed.

pauze
de lust

Hoe lang blijven we ?
de schrijver

Dat heb je al gevraagd. Vanochtend
de oudste

En straks vraagt ze het weer.

de schrijver

Hoe weet je dat ?

de oudste

Let op, daar komt het.

de lust

Hoe lang blijven we ?

de oudste

Ik ken dat hoekje van haar hoofd
bijzonder goed. Zij moet het van
haar schoonheid hebben. Dat is wat
zij denkt.

de schrijver

Misschien kunnen we hier eerst wat
soep eten.

de trots

Je hebt net soep gehad.

de schrijver

Andere soep.

pauze

Mogen we de koffer al uitladen ?
de oudste

Ja hoor.

de trots

We gaan alles lekker laten zitten, we
gaan nergens aankomen en we gaan
heel erg onze mond dichthouden.

de schrijver

Weet u wie hier woont ?

de trots

Nee.

de schrijver

Zal ik even kloppen ?

de trots

Nee!

We hebben je nog veel te leren kind.

de schrijver

JULLIE GAAN OP REIS, DAT
ZAL IK ZEGGEN.

DOE JE MOOISTE KLEREN
AAN, PAK JE KOFFER , KIJK
NIET OM. IKZAL ZE ZOENEN,
JA, DAT ZAL IK DOEN. IK KAN
ZE BEST NOG ZOENEN.
JULLIE GAAN OP REIS.

HOE LANG MAMA

WAT MOET JE ZEGGEN.

JE HELE LEVEN, KIND, IK
WEET HET NIET.

HOE LANG MAMA

DIE DEUR MOET OPEN. DAT
EEN GEBAAR ZO GROOT

KAN ZIJN EN ZO VERMOEI-
END

HOE LANG MAMA.

de oudste

Praat.

de stervende

Wie, ik ?

de oudste

Ja.

de stervende

Ik heb niks te zeggen.

Ik ben stervende.

de oudste

Praat. Over je geheimen.

de stervende

Ik heb geen geheimen meer. Alles
wat ik zeg is al bekend. Jullie kennen
elk spleetje tussen mijn tanden. Alle
plekjes waar het altijd jeukt. En dat
ik het zo lang niet meer zal maken,
maar dat is niet zo erg zolang ik jullie
heb. Wat valt er nog te zeggen ?

de oudste

Kijk eens in je koffertje.

de stervende

Waarom ?

de oudste

Misschien zit er iets in.

de stervende

Ach nee, het is niet meer de moeite.
Kijken jullie maar als ik er niet meer
ben.

de oudste

Weten jullie wat er in die koffer zit ?

de lust

Nee, dat vragen wij

de schrijver

ik

de lust

wij ons ook al tijden af.

En daar krijgen wij

de schrijver

ik

de lust

wij dan weer hoofdpijn van.

Wat heb jij in je koffer ?

de schrijver

Laat eens zien.

de stervende

Ik wist dat het ging komen.

de oudste

Ik zou wel willen weten wat er in je
koffer zit. Wat heb je in je koffer.
Waarom mag ik het niet zien. Ik zal
het niet verraden. Aan de anderen.
Natuurlijk niet. Ik was te vertrou-
wen. Als enige, nietwaar ? Wat heb
jij in je koffer ? Is het gevaarlijk ?
Iets dat kwaadspreekt over mij. Heb
je een verrader in je koffer. Of enkel
oude lappen ? Als het oude lappen
zijn, kun je het rustig zeggen. Je
moet het me vertellen. lets persoon-
lijks ? lets dat kwaadspreekt over
mij ?

de trots

Nu is het wel genoeg.

de oudste

We zijn toch allemaal hetzelfde. We
hebben geen geheimen. Dat hoort
niet als je zo met ons verbonden
bent. Geen geheimen alsjeblieft.

de stervende

Laat dat.

de oudste

Ze hebben ons afzonderlijk bagage
meegegeven. Dat was een valstrik.
Muiterij. Bagage zaait paniek zo-
lang het ongeopend blijft. (pakt de
koffer en wil hem open maken)

de stervende

Zet onmiddellijk neer.

de oudste

Ik ken je hele ziel, maar niet je kof-
fer, dat is onverdraaglijk. Wat zit
erin ?

de schrijver

Wat zit er in de jouwe ?

de oudste

Waarom zou ik vertellen wat er in de
mijne zit als ik mijn ogen van de
jouwe af moet houden ? Ik heb niets
te verbergen, maar ik vind dat er
gerechtigheid moet zijn.

de stervende

Ja, wat zit er in de jouwe ?

de oudste

Ga liggen, je stoort me.

de stervende

Maak open.

de oudste

Nooit.

de trots

Maak open.

de oudste

Het liefst had ik dat jullie allemaal
één voor één de dood in gingen.

de trots

Maak open !

(0 maakt de koffer open)

pauze
de trots
Hoe ben je aan dat beest gekomen ?
Zeg op.

Heb je hem verduisterd.

In de ellende achterover gedrukt ?
de oudste

Hij was van ons.

de lust

Hij was dood maar vergeten.

de trots

Vergeten vooral.

de schrijver

Is hij dood ?

de lust

Hoe lang geleden...

de stervende

Is onze hond al teruggekomen van
de wandeling ?

de lust

Niet weer gaan huilen.

de schrijver

Wij hebben ook een hond gehad.
de oudste

Ze had hem geslacht.

de lust

Niet huilen alsjeblieft.

de stervende

Het is een andere. De onze is gaan
wandelen.

de oudste

Ze wilde hem gaan scheren en dan
met de vuilnis mee.
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de lust

Ik denk dat je je vergist. Onze hond
ging wandelen.

de schrijver

Een blokje om.

de stervende

Een heel lang blokje.

de schrijver

We moeten iets gedaan hebben
de lust

Iets heel erg fouts.

de trots

Maar we zeggen niet wat

Want we weten niet wat

de schrijver

Maar het zal wel iets geweest zijn.
de lust

Iets heel erg fouts.

de trots

Laten we bij het begin beginnen.
Lees.

de schrijver

HET WOORD IS NU AAN MIJ.
HIER MAG IK HARDOP GIL-
LEN.

DAGBOEKEN VERKLAPPEN
NIETS.

DAT ISHET PRETTIGE.

STIL.

WAAR ZAL IK BEGINNEN NA
DIT ONVERGETELIKE NUM-
MER DAT BEVALLING HEET.
ZE ZIIN VANNACHT GEBO-
REN. ALLE VIJF. MIJN GOD,
HET ZIJN ER VIJF.

MAG IK HET HARDOP ZEG-
GEN.

WAT HET IS MET ZOVEEL
VOCHT.

MET ZOVEEL BENEN WIID.
WAT HET IS ALS BIJ DE EER-
STE ALLES AL OP BARSTEN
STAAT

MAG IK ZEGGEN WAT HET IS
ALS HET NIET STOPT ?

ALS ER NA DE DERDE NOG
EEN VIERDE KOMT.

EN NOG EEN VIJFDE.

EN ALS HIJ DAN MET EEN
DREUN DE DEUR DICHT
SMIJT.JE MAN.

DAT HET NATRILT IN JE.
NOOIT MEER.

de trots

Er valt verder niets op ons aan te
merken.

We reizen wat.

de oudste

We staan

We reizen wat.

de oudste

We stonden weet je nog.
de lust

En verder niets.

de trots

Niks op aan te merken.
de oudste

Ga maar door.

de schrijver

IK GEEF ZE GEEN NAMEN.
ALS JE EEN VIFLING NAMEN
GEEFT, GEBEUREN ER ONGE-
LUKKEN,ZEGT HIJ.

patuze

de oudste

Door.

de schrijver

Mag ik hier wel staan eigenlijk. Met
mijn te grote voeten ?

de oudste

Dat is toch je plekje ?

de stervende

Lees door, zei hij.

de schrijver

Straks maak ik wat kapot.

de trots

Ik denk dat we beter kunnen stop-
pen.

de schrijver

Straks maak ik iets kapot waar jullie
heel erg veel van houden.

de oudste

Door.

de schrijver

EN WAT ZAL HIJ GAAN ZEG-
GEN VAN MIJN BUIK.

DIE BUIK. WAARIN JULLIEJE
IN HET GENIEP GENESTELD
HADDEN. WAARIN JULLIE
GETRAPT EN GEVLOEKT
HEBBEN EN JE MISDRAGEN
OP ALLERLEI MANIEREN.
TOT HIJ OP MIJN KNIEEN
HING. MIJIN BUIK. MIJN
MOOIE BUIK.

EN WAT ZAL HIJ GAAN ZEG-
GEN. MIJN MAN. HIJ HOUDT
VAN ME.JAZEKER.

MAAR ZAL HIJ MIJ MIJN BUIK
VERGEVEN.

IK HOOP HET. IK HOOP HET
VOOR JULLIE MIIN SCHAT-
JES.

de lust

Ik heb om haar gelachen

de stervende

Heb je om haar gelachen ?

de oudste

Nee toch.

de lust

Ik heb om haar gelachen omdat haar
buik zo bobbelt als ze gaat zitten.
de stervende

Je hebt haar uitgelachen.

de trots
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Nee toch.

de stervende

Of wel.

de trots

Ze doet zo wel open.

de schrijver

Ik had haar een zoen moeten geven.
Vlak voordat ze ons de deur uitduw-
de had het gekund.

de oudste

Het had gekund.

de stervende

Maar je deed het niet.

de schrijver

Het ging niet.

de stervende

Het ging wel, maar je wilde niet.

pauze

de schrijver

Mijn moeder is lief. Toch ?

Weet ze dat ik het koud heb ?

de lust

We kunnen kloppen.

de trots

Ik zou nog even wachten.

de lust

We kunnen zichtjes kloppen.

de oudste

En als ze komt, wat dan ?

de schrijver

Het is mijn schuld.

de trots

Ze kan me meesleuren naar de groe-
ne kamer. Waar de luiken nooit ver-
dwijnen.

de stervende

Naar de kelder.

de oudste

Nee, laat nog maar even.

de schrijver

Ik heb het nog niet koud.

de lust

We hebben gelukkig onze schoenen
aan. Nog net tijd voor gehad. En
voor de koffers.

de oudste

Beginnen de mensen al te kijken ?
Naar hoe alleen ik hier sta ?

de lust

In onze schoenen.

de stervende

Ze kijken niet, want er is niemand.
de trots

Niemand op straat ? Ik moet ze roe-
pen.

de oudste

We moeten ze niet roepen.

Ze zullen gaan vragen.

de lust

Ze zullen op de deur kloppen.

de oudste

En dan doet ze open.

de stervende

Als ze open doet.

de trots

We moeten iets gedaan hebben. lets
heel erg fouts.

de oudste

Ik kan op het stoepje gaan zitten.
Weet je wel, zo met je benen recht
vooruit.

de schrijver

Want dat kunnen we lang volhou-
den.

de stervende

Ik niet zo.

de oudste

Geen muur nodig.

de schrijver

Niks nodig. Niks nodig.

paucze

de oudste

Hoeveel stenen van het hekje naar
de deur ?

allen

Vijf.

de oudste

En hoeveel terug ?

allen

Ook vijf.

de trots

Mooie stenen. Als ze nat zijn lijken
ze op ijs.

de lust

Een twee drie vier vijf zes zeven, wie
wil mij een kusje geven.

de oudste

Het wordt al donker.

de lust

Het wordt weer nacht. De zoveelste.
de trots

Daar kunnen we wel tegen.

de schrijver

Overdag is het minder eng.

de oudste

s Nachts gilt het ongedierte. Zo
hard dat je zelfs gaat verlangen naar
die rustige leegte die de volgende
dag weer je grootste vijand is.

de schrijver

Kunnen we hier slapen ?

de oudste

Eén nachtje misschien.

de lust

Maar niet langer.

Absoluut niet langer.

de trots

Dat hoeft ook niet .

Want morgen mogen we weer bin-
nen.

de schrijver

Dat heeft mama beloofd.

de stervende

En wat mama belooft, dat doet ze
ook.

de schrijver

Gaan de lichten nooit aan in dit huis.
de stervende

Nee nooit.

de trots

Jawel. Soms.

de schrijver

Vreemd hé.

de trots

Ze zijn wel thuis. Ze gaan vroeg sla-
pen.

de schrijver

Dat deed ze altijd al. Vroeg slapen.
de oudste

Nergens bang voor te zijn.

de lust

Ze zijn gewoon thuis.



de trots
Ze gaan alleen vroeg slapen.

pauze

de stervende
Lees.

de schrijver

ALS ALLES STIL IS.

EN WE LIGGEN SAMEN.
HAND IN HAND.

EN HET IS GOED.

EN ALLES STIL. ALLEEN HET
SCHUREN OP ZIJN KUSSEN EN
HET MIJNE.

ALS ALLES STIL IS EN GOED.
ALS DAN GEKRIJS KOMT VAN
BENEDEN. VAN JULLIE. VAN
VIJF KWIILENDE JONGE ME-
RELS IN HUN NESTIJE.

OM ETEN. OM ZOIETS ALS
ETEN.

ACH.

de stervende

Is er warme chocolademelk ?

de schrijver

Ja natuurlijk.

de lust

Voor jou altijd.

de schrijver

Ze is ziek.

de stervende

Ik ben hootdzakelijk moe.

Ik heb hier pijn en hier en hier. Ik
zie bovendien vlekken.

de lust

Als je twintig was, zou ik zeggen, ga
een vriendje zoeken.

de schrijver

Maar dat is ze niet.

de stervende

Nee, allang niet meer.

Ik wou dat iemand mij eens over-
hoop schoot.

Heb jij soms een geweer ?

(tegen de oudste)

de oudste

Ik zou wel willen weten wat er in je
koffer zit.

Wat heb je in je koffer ? Is het iets
gevaarlijks, iets dat kwaadspreekt
over mij. Heb je een verrader in je
koffer ? Of enkel oude lappen. Als
het oude lappen zijn kun je het rustig
zeggen.

de lust

Kan iemand mij even helpen ?

(ze probeert een jurk aan te trekken)

de stervende

Is het weer zover ?

(s helpt)

de lust

Past.

Hoe is hij ?

(vraagt ze aan de oudste)

de trots

Zij moet niet zo te koop lopen met
al haar idealen. Ik vind het vulgair.
de lust

Hoe ben ik nu ?

de stervende

Niet de goden verzoeken, liefje. hij
staat prachtig.

de lust

Nou ?

de oudste

Je ziet eruit als een dood schaap in
een emmer drek.

de stervende

Kom maar weer.

de lust

Brand in de hel.

pauze

de lust

Ik heb al sinds mijn dertiende de
bomen zien verdorren. Merkwaar-
dig hé, ik zag ze nooit in bloei.

de schrijver

En zag je dan nog iets voor je der-
tiende ?

de lust

Ach nee, ik heb wel kuikentjes ge-
zien. Nog voor mijn dertiende. Won-
derlijk nietwaar.

de schrijver

Was dat nog voor we buiten waren.
Dat van die bomen ?
de lust

Nee, dat was daarna.
scherp geheugen.

Ik heb een

pauze

de schrijver

Lief zusje, mag ik onder je rokken
kijken ?

de lust

Wat ?

de schrijver

Eventjes maar. Zodat ik het verder
kan vertellen aan mijn vriendjes.

de lust

Je hebt geen vriendjes, en zeur ver-
der niet. Je hebt je vergist.

de schrijver

Is er dan niets onder je rokken ?

de lust

Nee.

de schrijver

Waarom mag ik dan niet eventjes
naar al dat niets kijken ? Lief zusje,
ik denk dat je je schaamt.

de lust

Ik schaam mij nergens voor.

de schrijver

Ook niet voor al dat niets onder je..
de lust

Ook niet daarvoor, en hou er nou
verder over op.

de schrijver

Lief zusje

de lust

En ik ben je lieve zusje niet.

pauze

de schrijver

Ik wil haar wel beminnen.

de oudste

Hoe dacht je dat te doen. Je bent
nog niet volgroeid. En bovendien te
bang. Bangerikken kunnen niet be-
minnen. Dat weet iedere gek.

de schrijver

IK DENK DAT HET BETER IS
ALS ZE VOORTAAN IN DE
KELDER GAAN WONEN.

IK HEB DE BEDJES AL KLAAR-
GEZET.

de oudste

Ik heb het gevoel dat we bespied
worden.

Zit alles dicht ? De luiken.

de schrijver

Dicht.

de oudste

Kleintjes tellen niet.

de lust

Hij is de enige die luistert. Schatte-
bout.

de oudste

Zit het dicht ?

Zit het dicht ?

Z.it het zeker dicht ?

de schrijver

Het zit ontzettend dicht.

de oudste

Overal ?

Nergens nog een gaatje ?

de schrijver

Ziet iemand nog een gaatje ?

de stervende

Nee.

de trots

Nee.

de lust

Nee.

de stervende

Nee hoor niet gezien.

de trots

Niemand kan ons zien.

de oudste

Ze is tegen me. ledereen is tegen
me.

We zijn met vijf. Dat is teveel.

de schrijver

Hoeveel teveel ?

de oudste

Ik denk dat alles anders wordt als we
van plaats verwisselen.

de stervende

Ik sta niet op.

de trots

Ik ga niet zitten.

de oudste

Ik ga vooraan staan en ik zweer dat
ik vanavond bij de warme kachel zit.
de trots

Ik sta hier broer, dit is mijn plek. En
niemand zal me ertoe kunnen bren-
gen één stap te verzetten.

de schrijver

Behalve mama.

de lust

Ssssst, zij praat.

de trots

Laat maar, ik ben uitgesproken.

de oudste

Jullie zijn te duidelijk aanwezig.
Kunnen jullie niet om het hoekje
gaan zitten ?

de trots

Wat zegt hij ?

de stervende

En jijdan ?

de oudste

Ik blijf hier.

de trots

Nee.

de lust

Wat ?

de trots

We kunnen hier niet weg, al zouden
we het willen. De muren zijn te hoog.
Het plafond te nadrukkelijk aanwe-
zig.

de stervende

En alles wat je van beneden over-
houdt zijn natte voeten.

de schrijver

ZE MOETEN WEG

DE KELDER IS NIET DIEP GE-
NOEG.

HOE DOE JE DAT ?

MOET IK ZE VERMOORDEN ?

BEN IK EEN MOEDER DIE
HAAR KINDEREN VER-
MOORDT ?

NEE NATUURLIJK NIET.

IK BEN GEEN SLECHTE MOE-
DER.

IK BEN EEN MOEDER DIE
HAAR MAN BEMINT.

DAT GAAT NIET SAMEN.

de lust

Ik ga.

de stervende

We gaan !

de lust

Ik ga.

de oudste

Gezegend zij die daden stellen.

de lust

Je kunt niet altijd blijven wachten,
eens zijn de jaren op.

de oudste

Ja.

de lust

Kijk, we kunnen natuurlijk wel hier
blijven, maar je weet niet wat je mist
hé.

de oudste

Nee.

de lust

Toen ik van huis wegging...

de stervende

Schatje, je bent van huis gestuurd.
de lust
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Het was de eerste keer dat die deur
zo groot en prettig voor me lag.

Zo binnen handbereik. Het kon niet
snel genoeg

Die eindeloze stappen naar de bui-
tenkant.

Het was wat ik gewild had.

Ik had het al gewild. Al lang.

de oudste

Natuurlijk.

pauze

de lust

Ik dacht....ik wil een man.

de stervende

Ik kreeg al een vermoeden.

de lust

Ik wil een man met echte veren.

de stervende

Ze is weer loops papa.

de schrijver

Is dat waarom je sinds je dertiende
de bomen ziet verdorren ?

de lust

Een man, misschien wel twee.

de stervende

Misschien wel achttienhonderd.

de trots

Zijn zij van minder waarde. Zijn zij
minder waard ?

de oudste

Kijk, kijk.

de lust

Ik wil er liever niets meer mee te
maken hebben.

de schrijver

Maar je hebt dertig jaar staan wach-
ten.

de lust

Jammer hé.

de oudste

Heeft ze alles meegenomen ? Ze
moet zorgen dat ze alles bij zich
heeft. Anders krijgt ze er later spijt
van. Afgesloten wegen, daar heb ik
het over. Ik had een hond. Heb ik
ook meegenomen. Laat niets ach-
ter. Ze krijgt er later spijt van.

de lust

Ik ga.

de oudste

Ja.

de lust

En roep me niet terug.

de oudste

Maak je geen zorgen.pauze

de oudste

We waren met teveel. Er is er eentje
minder nu. Zou het helpen ?

de stervende

We worden aan stukken gesneden.
de oudste

Ik had wel willen weten wat er in haar

koffer zat.

de schrijver

ZE MOETEN WEG. MORGEN
GA IK HET DOEN.

de stervende

Volgende stukje.

de schrijver

Maar straks maak ik wat kapot.

de stervende
Wat valt hier kapot te maken. Lees.

de schrijver

IK HEB HET GEDAAN. ZE ZIT-
TEN BUITEN.

de stervende

Nog een keer.

de schrijver

IK HEB HET GEDAAN. ZE ZIT-
TEN BUITEN.

de trots

Stop !

de stervende

Verder.

de schrijver

HET VIEL NIET MEE. HET WAS
GEMAKKELIJK GEWEEST ALS
EENTJE NIET ZO HARTVER-
SCHEUREND HAD GEHUILD.
de trots

Stop ! Toch wel lekker. Frisse lucht.
de stervende

Ik vind het walgelijk. Dat je kunt
ademen.

de trots

Bovendien ruik je die hond dan niet
Z0.

de stervende

Heb je de ratten gehoord vannacht ?
Ze zijn in me gekropen. Zomaar
naar binnen, toen ik het niet merkte.
de trots

Ze doen geen kwaad. Hij begint te
stinken hé.

de stervende

Dat ben ik. Daarom zijn de ratten
aan mij begonnen. Ik moet wel erg
gestonken hebben.

de schrijver

Denk je dat dat het was ?

de stervende

Ik ben stervende. Al het stervende
stinkt.

de schrijver

Is zij al in staat van ontbinding ?

de trots

Ik dacht het toch niet.

de stervende

Ik denk dat het is wat ik ben :
voer.

Waarom sta je nou te giechelen ?
Als een meisje met twee zwarte strik-
jes in. Wat valt er te lachen ?

ratte-

pauze

Heb je al antwoord gehad ?
de schrijver

Waarop ?

de stervende

Op je brief. Brieven eigenlijk.
Nou ?

de schrijver

Wat ?

de stervende

Heb je antwoord gehad.

de schrijver

Eh ja.

de oudste

En?
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de schrijver

Leuk.

de stervende

Leuk ?

de schrijver

Ja.

de stervende

O. heb je erom gelachen ?

de schrijver

Ja enorm.

de stervende

Waarom ?

de schrijver

Nou. om alles. En hou er nou maar
over op.Ja?

de stervende

Waar heb je het gelaten.

de schrijver

Het antwoord ?

de stervende

Ja.

de schrijver

Weet ik niet. In mijn andere jas
denk ik, of in mijn la.

de oudste

Of in je koffer. Wat heb jij in je
koffer. Iets dat kwaadspr...

de stervende

Je hebt hem dus bewaard. Goed zo.
Wanneer lees je het voor.

de schrijver

Wat ?

de stervende

De brief.

de schrijver

Als ik tijd heb een keer.

de trots

Laat hem met rust en ga in gods-
naam aan je werk.

de stervende

Ik dacht wel dat hij geen antwoord
gehad had.

de schrijver

Ik heb het wel gehad.

de stervende

Nietes, je liegt.

de schrijver

Ik heb het wel gehad.

de stervende

Wat stond erin ?

de schrijver

Dat kan ik niet zeggen.

de stervende

Probeer het. Wat stond erin ?
de schrijver

Ik kan het niet.

pauze

de stervende

Ik wacht nog op een antwoord.

de oudste

Sssst, hij huilt.

de stervende

Kom eens kleintje. Kom eens hier.
Laat je handen eens zien.

Mooie handen.

Wat zal ze denken als ze leest. Al je
dromen. Over hoe het zal worden.
Als je groot zal zijn. Je bent heel
goed opgevoed liefje. Het beste van
allemaal.

de schrijver

de stervende

Ik heb altijd een oogje op je gehou-
den. Een extra oogje.

Zal ik jouw eens wat vertellen ?

de schrijver

de stervende

Jij bent alles voor me. Alles. Een
kind met een goed hart. Een made-
liefje in een pruimenboomgaard.
Dat ben je. En zal ik jou eens wat
vertellen. Jij bent de liefste. Dat is
altijd zo geweest en dat zal altijd zo
blijven. en ook de slimste. Je zegt wel
niet veel, maar de mensen van de
minste woorden zijn de mensen van
de meeste gedachten zeg ik altijd
maar. Er komt een goede tijd als je
zo doorgaat. Je bent ook nog wel wat
klein om zomaar op straat te zetten.
Ze doen maar tegenwoordig. Geef
me je hand eens aan. Warm. Nog
warm. Ik wist niet dat ik het eeuwige
leven had. Ik moet je een geheim
vertellen. Een groot geheim. Ik wil
er eigenlijk een eind aan maken.

de schrijver

Waaraan ?

de stervende

Aan mezelf. Dat gevoel heb ik al een
tijdje. Maar je zegt het niet zo mak-
kelijk Je lacht me uit.

de schrijver

Nee hoor.

de stervende

Jawel, je lacht me uit.

de schrijver

Hoe wil je het gaan doen.

de stervende

Mezelf beknijpen.

de schrijver

Kan dat ?

de trots

Ik vind niet dat u het recht heeft om
de hele dag te zitten.

de stervende

Ik ben ziek.

de trots

Zo met uw benen over elkaar. Net of
er niet iets kan gebeuren. Op een
onverwacht moment.

de stervende

Ik zal sneller zijn dan jij. Met je
vergruizelende botten. Ach, ze huilt
alweer.

de trots

Ik hou me staande, lijk.

de stervende



We zullen zien. Maar er zal niets
onverwachts gebeuren en als er iets
onverwachts gebeurt, doen we alsof
we het hadden zien aankomen. Ons
leven is een passieloos gedicht. Ge-
lukkig ben ik stervende.

de trots

Wie was dat ?

de stervende

Niet kijken !

de trots

Wie was dat ?

de oudste

Het eeuwige eind is in zicht.

de schrijver

Was ze dat ?

de stervende

Ik heb haar alleen van achteren ge-
zien. Alleen van achteren !

de trots

We moeten beter opletten.

de oudste

Vraag het de dooie.

pauze

de stervende
Ze had een erg dikke kont.

paucze

de oudste

Onze moeder had geen dikke kont.
Onze moeder was een godin.

de stervende

Met haar op haar tanden.

Lees.

de schrijver

ZITTEN ZE ER NOG ?

HOE LANG GAAT DIT DUREN
ZE ZULLEN TOCH WEL MOE
WORDEN.

HEBBEN JULLIE WELEENS
BEDACHT HOE DE REST VAN
DEZE WERELD ERUIT ZOU
ZIEN?

OM DE HOEK.

GA EENS OM DE HOEK KIJ-
KEN.

de lust

Ik kom alleen wat halen. Ik ben zo
weer weg.

de stervende

Ijdele hoop. Er zijn allerlei mensen
aan de deur geweest. Ik heb ze weg-
gestuurd. Vissers, verplegers, pilo-
ten, verkrachters. Die zijn een tijdje
gebleven die verkrachters en daarna
heb ik ze weggestuurd.

de lust

Ik heb een hoop gezien buiten.

de stervende

En je hebt haar gemist.

de lust

Wie ?

de stervende

Moeder, liefje, je hebt moeder ge-
mist.

de lust

Heeft ze zich laten bekijken ?

de stervende

Helemaal.

de oudste

Met de deur open.

de stervende

Wel veel tocht.

de lust

Hoe zag ze eruit ?

de oudste

Ze heeft heel mooi haar.

de lust

Nog steeds. Lijkt ze op mij ?

de stervende

Als twee druppels water.

Ze vroeg nog naar je. Waar is de
derde vroeg ze.

de oudste

Boodschappen doen, hebben we ge-
zegd.

de lust

Zijn jullie niet binnen ?

de oudste

Nee. We hebben op jou gewacht.
de trots

Heel lang.

de stervende

Heel erglang. We konden toch niet
zonder jou naar binnen. Maar moe-
der werd een beetje ongeduldig zie
je. Ze heeft ook last van kortademig-
heid.

de trots

Dus nou is de deur weer dicht.

de oudste

Omdat jij niet kwam.

de trots

Nee, je kwam maar niet.

de lust

Ik kleed me even om.

de schrijver

Mag ik nog wel wat vragen. Wat
doen we als ze buiten zinnen raakt,
want dat zal wel gebeuren.

de oudste

We houden haar eronder. Tenslotte
zijn wij mannen.

de stervende

En flinke, flinke ook.

pauze
de lust
Ben je niet blij ?
de oudste
Waarom ?
de lust

Dat ik terug ben. Ik had oranje bloe-
men voor je meegenomen. Weet je
nog. Speciaal voor jou. Om in je haar
te doen. Waar heb je ze eigenlijk
gelaten. Ze waren duur weet je. En
moeilijk te krijgen in deze tijd van
het jaar.

pauze

Ik heb een huwelijksaanzoek gehad.
Een tijdje terug. Ik heb nee gezegd.

pauze
Waarom zegt niemand iets.

de oudste
Hoeveel heb je er te pakken gehad ?

de lust

Honderdtwintig

de oudste

Goeie ?

de lust

Moi, er zijn altijd betere.

de stervende

Maar die krijg jij toch niet.

de oudste

Nee, die krijg jij toch niet.

de lust

Het wordt weer tijd, dat ik eens iets
laat zien. Waar zal ik beginnen.

Bij mijn borsten ?

de stervende

Laat maar liefje. We hebben je alle-
maal gezien. Het valt niet mee hé.
De tijd.

pauze

de schrijver

Je bent niet meer als vroeger. Niet
zo hetzelfde.

de lust

Maar je herkende me wel.

de schrijver

Ja.

de lust

Dus ik ben nog wel een beetje het-

zelfde. Ik heb lang gelopen weet je,
om weer hier te komen.

de schrijver

Het zou niet aardig zijn als je meteen
weer ging.

de lust

Ik ga niet meteen weer.

de schrijver

Dat zou niet aardig zijn. Want mis-
schien gaat er iets veranderen. Jijof
ik. Je weet nooit.

de schrijver

Lief zusje, mag ik nu onder je rokken
kijken. Eventjes. Heel eventjes.

de lust

Droom jij nog weleens wat ?

Soms droom ik als ik heel ver weg
ben, dat ik op een bankje zit met een
zwartfluwelen beestje op mijn
schoot. Dat mag ik aaien. Ik mag het
aaien zolang ik dat wil. Niemand
straft daarvoor. Niemand kijkt ook
maar even op. Rustig. Ik kan het
beestje ook de nek omdraaien. Als ik
dat zou willen. Maar ik wil het niet.
Ik wil het beestje aaien. Je bent een
mooie jongen, mijn kleine broertje.

Zo mag ik je wel noemen hé. Mijn
kleine broertje. Durf je dichterbij ?
Kom dichterbij. Ze zien ons niet.
Alleen eventjes praten. Met elkaar.
Tot de zon weer warmer wordt. Dat
isnog maar heeleven. Rimpels, voel
je dat ? Grote dikke rimpels. Krijg
jij ook als je wat ouder bent. Heb jij
weleens een meisjeshand gevoeld ?
Een meisjeshand die veel verloren
heeft ? Kom dichterbij, ze zien ons
niet.

Hoe zou een pak je staan ? Ik heb
ergens in mijn koffer nog een rok-
kostuum. Een paarse. Prachtig. Met
pailletten afgezet. Dat zal ik je geven
als je groter bent. Je moet kijken
naar me. En nog één ding voor me
doen. Een heel klein dingetje. Kus
me. Mooie jongen. Zeg me dat ik
mooi ben. Kus me.

Alsjeblieft.

de stervende

Lees.

We moeten verder.

de schrijver

IK KIJK NAAR JULLIE.
IK ZIE JULLIE ZITTEN.
JULLIE ZIEN MIJ NIET.
IK ZIE DAT JULLIE OUDER
WORDEN.

NUTTELOOS.

DRAAIJE OM.

GA WEG.

LAAT ME MET RUST.
G

de trots

Je hebt het gedaan hé.

de schrijver

Wat ?

de trots

Je hebt het gedaan. Ik zie het.
de schrijver

Ja.

paunze

Wat heb ik gedaan ?

de trots

Kijk eens naar je ogen.

de schrijver

Ja?

de trots

De een is groter dan de andere.
Vooruit, biecht op. Wat heb je ge-
daan ?

de schrijver

Ik weet het niet meer. Echt niet.

de trots

Echt niet ! Denk eens heel goed na.
Waar heb je in gekeken.

de schrijver

In de verte.

de trots

Ja, en waardoor ?

de schrijver

Echt, ik....

de trots

De brievenbus kleintje. De brieven-
bus. En mocht dat ?

de schrijver

Nee.
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de trots

Was dat niet verboden ?

de schrijver

Ja.

de trots

Had je niet gezworen nooit meer
door de brievenbus te kijken omdat
je wist wat er van zou komen.

Je had dingen kunnen zien die je niet
mocht zien. Daar zou je later spijt
van krijgen.

de schrijver

Wat zou er ook weer van komen ?
de trots

Dat weet je best mallerd. Je zou
blind worden.

patuze

Dat wist je toch. Dat was je toch niet
vergeten.

de schrijver

Nee.

paitze.

de schrijver

Hoe lang duurt het nog ?
de trots

Wat ?

de schrijver

Voordat ik blind word ?

de trots

Dat weet ik niet. Dat kan lang duren,
het kan kort duren. Het hangt van
nogal wat dingen af. Zie je die maan
daar ?

de schrijver

Waar ?

de trots

Daar.

de schrijver

Nee.

de trots

Zie je wel. Het begint al.

de schrijver

Kan ik nog iets doen om het goed te
maken ?

de trots

Waarom kom je altijd met alles te
laat, lieverd. Geeft niet. Waarom
zak je in elkaar ?

de schrijver

Deed ik dat ?

de trots

Jadat deed je. Wat moet ze wel niet
van je denken als ze open doet en je

zo ziet. Waar is je trots. Waar is je
trots gebleven.

de oudste

Ik zou wel willen weten wat er in je
koffer zit. Wat heb je in je koffer ?
Waarom mag ik het niet zien ? Is het
iets gevaarlijks. Iets dat kwaad-
spreekt over mij. Heb je een verra-
der in je koffer. We zijn toch alle-
maal hetzelfde. We hebben geen ge-
heimen. Doe open.

Doe open, zei ik.

de trots

Laat dat.

de stervende

Kun jij je nog herinneren dat papa’s
koffer openging ? Daar hadden we
jaren op gewacht. Het was niets. Er
zat niets in. Uiteindelijk. Papa was
eigenlijk net als die kotfer. Je vroeg
je altijd af wat er in zat en toen hij
openging bleek hij leeg te zijn.

(0 maakt de koffer open)

de oudste

Niets ?

de schrijver

Ze kon niet kiezen, denk ik.

de stervende

Ach, ze huilt alweer.

de oudste

We maken alle koffers open.

de lust

Alle ?

de oudste

We maken alle koffers open.

Ik maak de

Ik maak de

Ik Ik

Ik maak de eerste open.

de lust

Afblijven.

de oudste

Wat zit erin.

de schrijver

Dat weet ze niet.

de lust

Ik weet uitstekend wat er in mijn
koffer zit. Afblijven.

de oudste

De volgende.

de stervende

Raak hem niet aan !

de schrijver

Mag ik vertellen wat ik in mijn koffer
heb.

paize

de stervende

Nee. Lees. We moeten verder.
de schrijver

Ik kan niet. Ik ben blind.

de stervende

Lees !

de schrijver

ZE ZITTEN ER NOG STEEDS.
ZE GAANNIET WEG. IKHOOR
ZE 'S AVONDS ZINGEN.

WIE IN DE SCHEMER EEN
VIJFLING HOORT ZINGEN,
HAALT DE OCHTEND NIET
MEER.
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Z0O VOELT HET.

70 VOELT HET.

MAAR IK LAAT ZE NIET BIN-
NEN.

IK LAAT ZE NIET...

de trots

Stop !

de stervende

Ah, ze huilt alweer.

Heeft ze nooit verteld dat je niet
welkom was ?

Jawel, dat heeft ze wel. Honderd
maal.

Honderd maal per dag.

Als ze je waste met afgrijzen.

Als ze je voerde.

Zeg maar proppen. Het ging niet
snel genoeg.

Nooit snel genoeg.

Als ze je naar bed toe bracht.

En hoopte dat je nooit meer wakker
zou worden.

de trots

Was dat zo ?

de stervende

Ja. De bedden stonden ver uit el-
kaar. Zijboven. Bij papa. Helemaal
boven.

Wij in de kelder. Vochtig.

Zodat ze je niet zou horen.

Als je huilde.

de trots

Ze heeft een glaasje warme melk
gebracht toen ik ging gillen Omdat
ik droomde dat mijn ogen doorge-
prikt werden.

Weet je dat nog ?

Dat mogen we niet vergeten.

Ze heeft me warme melk gebracht.
En ze heeft geaaid.

de lust

Dat kon ze dus.

de trots

Dat kon ze.

Net zolang tot ik weer rustig was.
de lust

En je ogen weer dicht durfde te doen
zonder bang te zijn dat je nooit meer
zou zien.

de trots

Ze had gelijk.

de schrijver

Ze had beloofd dat je de volgende
dag weer zou zien.

de lust

Dat je ogen niet als bloederige bal-
letjes naast je bed zouden liggen.
de trots

Wie zou zoiets doen, zei ze.

de schrijver

Wie zou zoiets verschrikkelijks
doen.

de trots

Ze had gelijk, dat mag je niet verge-
ten.

de schrijver

Toen had ze gelijk

de lust

En ze kon aaien.

de trots

Dat mogen we niet vergeten.

patuze.

de schrijver

ZE ZITTEN ER NOG STEEDS.
ZE GAAN NIET WEG.

IK OOK NIET.

ZE ZULLEN ME NIET DWIN-
GEN.

NIEMAND DWINGT ME.

IK WEET NIET HOE HET
KOMT.

IK DENK DAT HET MIIN LOT
IS.

MAAR LAAT IK EEN DING
ZEGGEN.

WE ZULLEN ZIEN WIE HIER
DE LANGSTE ADEM HEEFT.
IKOF HET LOT.

de trots

Ik draai me niet om.

Als ze open doet, moet ze zien dat ik
huil

Of dat ik juist niet huil

de stervende

Als ze open doet.

de trots

Ze doet wel open.

de stervende

Ach, zij huilt haar hele leven om
verkeerd verdriet.

de oudste

Ik vind het nu genoeg.

Ik breek hem open.

de trots

Hou hem tegen.

de lust

Doe het zelf.

de stervende

Ik heb geen kracht meer.

Ik ben stervende.

de schrijver

Ik hou hem niet meer tegen.

de stervende

Ga in godsnaam door die deur. Dan
zullen we het weten.( Of ze kniezend
met een knuppel op een krukje zit te
wachten tot ze een van ons de her-
sens in kan slaan.)

de oudste

Ik breek hem open.

de trots

Hou hem tegen.

de stervende

Doe dan.

Ouwe bokser.

de schrijver

Hij doet het echt.

de lust

Het maakt niet uit. Het is een goede
deur.

Ik wil niet dat ze me zo ziet.

de schrijver

We hebben lang gewacht, daar kan
ze trots op zijn.

de trots

Ik denk niet dat ik het nog lang zal
maken.

de lust

Wat heeft die opeens ?

de schrijver

Ga even zitten.

de lust

Ik denk niet dat ze dat wil, ze wil
nooit zitten.

de trots



Dank je.

(t gaat zitten.)

de lust

Die is

de schrijver

Niet goed.

de trots

Ik geloof niet dat ik dit nog overleef.
de stervende

Schatje, je hoeft niks te overleven.
de trots

Het doet hier pijn.

de stervende

Waar ?

Dat kan niet schat, dat is psychisch
de trots

Steken.

de schrijver

Ga even liggen.

de lust

Ik denk niet dat ze dat wil, ze wil
nooit liggen.

de trots

Dank je.

(tgaatliggen.)

de trots

Ik wil graag dat je op precies dezelf-
de plek gaat staan. Alsof je nooit
bent weggeweest.

Je plekje is nog warm. Alsof je nooit
bent weggeweest.

de oudste

Was het hier, mijn plekje ?
Was het ergens anders.

de trots

Ergens anders, denk ik.
Voel, het is nog warm.

de trots

Net als vroeger.

Het doet de tussentijd teniet. Hij
kon er niets aan doen.
Zijn geduld was op.

de oudste

Ik kon er wel wat aan doen.
de trots

Je kon er niets aan doen.
Helemaal niets.

Je geduld was even op.

de trots

Ja?

de oudste

Ja.

de schrijver

Moet ik verder lezen ?

pauze

HET IS GENOEG GEWEEST.
ZE ZULLEN NIET VERTREK-
KEN.

VANOCHTEND WERD IK
WAKKER EN TOEN DRONG
HET TOT ME DOOR.

ZE ZULLEN NIET VERTREK-
KEN.

DE IMBECIELEN

IK BEGRIJP ZE WEL

IK HEB GEZEGD.

TEGEN HEM. MIIN MAN.
VANOCHTEND.

HEB IK HET GEZEGD.

WE GAAN, ZEI IK. ZO SIMPEL.
HET IS GENOEG GEWEEST.

IK KAN NIET MEER.

WE GAAN HIER WEG. WE
ZULLEN DOOR DE ACHTER-
DEUR VERTREKKEN.

ZE ZULLEN HET NIET MER-
KEN.

OF WEL.

HET IS ME OM HET EVEN.

DE KEUZE IS AAN HEN.

HIER BEGINT MIIN LEVEN.
(onder deze scéne pakt de oudste de
rest van de koffers uit, behalve die van
de stervende)

de trots

Hoor je iets ? Ja, je hoort iets.
Even luisteren.

Even goed luisteren. Of je er niet
naast zit.

Of het werkelijk zo is.

Sssssst.

Sssssst.

de lust

Mag ik je weer eventjes bewenen ?
de stervende

Ja hoor. Rouw is zo rustgevend.
Rouw. Hebben we niet iemand die
ons van kant zou willen maken ?
Mij, maar toch het liefste allemaal.
Ik vind eigenlijk dat we tegelijk de
dood in moeten.

de lust

Een vijfling gaat niet dood, die gaat
er vandoor. Ben je dood aan het
gaan ?

de stervende

Je zegt het.

de lust

Wil je niet nog even wachten ?
Ga je met me mee ?

de stervende

Nee, nee, dat kan niet.

de lust

Kom op, trek je wanten aan.

de trots

Jahoor. het is geen gedachte. Het is
werkelijk iets.

Heb ik werkelijk iets gehoord ? Nog
eens, je kunt niet voorzichtig genoeg
zijn.

de lust

Het is rustig. Ze zullen ons niet zien
op straat.

de stervende

Laat me, ik ben stervende.

de lust

Heb je pijn ? Kun je nog lopen ?

Je moet kunnen lopen.

de stervende

Ligt het aan mij dat ik het leven niet
meer aan kan met dit soort mensen.
de lust

Als we nu niet lopen, lopen we nooit
meer. Wie weet waar we kunnen ko-
men. Wat we te zien krijgen. Ze
wachten op ons. We moeten de rivie-
ren nog bestormen. Zien waar de
wormen zich verschuilen. Kom sta
op.

de stervende

Ik wil niet weg nu.

de lust

Als je de hoek om bent vergeet je
alles. Alleen de hoek om. Hou mijn
hand vast. Laat me nu niet stikken.
We moeten.

de stervende

Ik ga niet.

de lust

Dus we gaan niet ?

de stervende

Nee.

de lust

Weten we dat zeker ?

de stervende

Ja.

de lust

Goed.

We geven niet op. Vandaag niet en
nooit niet.

de trots

Een mens kan zichzelf belazeren
weel je.

Heel gemakkelijk zelfs.

Als ik tegen mezelf zeg dat ik iets
hoorde, dan geloof ik dat bijna.

En voor je het weet, was het niet
waar.

Had je niks gehoord.

Ha ha.

Maar nu het geluid.

Welk geluid ? Dat je hoorde.

Waar kwam het vandaan ?

Van achter de deur. Van achter de
deur.

Kan dat ?

Je weet dat er iets achter de deur is.
Dat is zeker.

Dat is geen valse gedachte.

Leek het geluid op lopen ?

Ik dacht het niet. 1k dacht het wel.
Wie zou het zijn ?

Wie zou het in godsnaam kunnen
zijn

Moeder, het was moeder.

Ik hoor stappen.

de oudste

Ha ha, vergeet het zus.

de trots

Ik hoor stappen.

de oudste

Je ziet verkeerd, ze komt niet meer.
Ga zitten en denk aan wat anders. Je
gave is vergruizeld.

de schrijver

IK GOOI DIT DAGBOEK VOOR
JULLIE DOOR BRIEVENBUS.
DIE ENE KON TOCH LEZEN ?
EINDE

de oudste

We hebben hard gewerkt ons hele
leven, de klompen staan nog in de
klei.

En wat heeft het ons opgeleverd ?
de stervende

Ik weet het niet.

de oudste

Als ik hier in mijn eentje was, dan
was het goed geweest, dan had het
niet gestormd in moeders hoofd.

de stervende

Misschien moeten we niet teveel
meer praten. Verkeerde dingen
worden makkelijk gezegd.

Zou jij niet willen weten wat er in
mijn koffer zit ?

de oudste

Ach.

de stervende

Maak maar open.

de oudste

Laat maar.

de stervende

Maak open !

(0 maakt de koffer open)

de oudste

Papa’s jachtgeweer ?

de stervende

Maak me dood.

de oudste

Wat ?

de stervende

Maak me dood, alsjeblieft.

En daarna alle anderen. Dan ben je
weer alleen.

de oudste

Ik denk dat je verleden je teveel ge-
worden is.

de stervende

Maak me dood. Dat wil je toch zo
graag. Het is je lot, dus draag het.
de oudste

Kunnen we niet nog een poging
doen. De dingen op een rijtje. Geen
paniek, we zijn met vijf. We vinden
overal een reden voor. De bagage en
de deur. Twee vrij belangrijke gege-
vens.

de stervende

Ik wil dood.

Help me.

Help me.

pauze

(0 probeert op de deur te kloppen)
de stervende

Je kunt wel kloppen, maar ze doet
toch niet open.

de oudste

Je kunt nooit weten. Denk je dat ze
dood is ?

de stervende

Wie ?

de oudste

Mijn moeder. Ze roept ons wel.
Het is een goede moeder. Ze is het
wachten waard.

EINDE
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