Het was de eerste keer dat die deur
zo groot en prettig voor me lag.

Zo binnen handbereik. Het kon niet
snel genoeg

Die eindeloze stappen naar de bui-
tenkant.

Het was wat ik gewild had.

Ik had het al gewild. Al lang.

de oudste

Natuurlijk.

pauze

de lust

Ik dacht....ik wil een man.

de stervende

Ik kreeg al een vermoeden.

de lust

Ik wil een man met echte veren.

de stervende

Ze is weer loops papa.

de schrijver

Is dat waarom je sinds je dertiende
de bomen ziet verdorren ?

de lust

Een man, misschien wel twee.

de stervende

Misschien wel achttienhonderd.

de trots

Zijn zij van minder waarde. Zijn zij
minder waard ?

de oudste

Kijk, kijk.

de lust

Ik wil er liever niets meer mee te
maken hebben.

de schrijver

Maar je hebt dertig jaar staan wach-
ten.

de lust

Jammer hé.

de oudste

Heeft ze alles meegenomen ? Ze
moet zorgen dat ze alles bij zich
heeft. Anders krijgt ze er later spijt
van. Afgesloten wegen, daar heb ik
het over. Ik had een hond. Heb ik
ook meegenomen. Laat niets ach-
ter. Ze krijgt er later spijt van.

de lust

Ik ga.

de oudste

Ja.

de lust

En roep me niet terug.

de oudste

Maak je geen zorgen.pauze

de oudste

We waren met teveel. Er is er eentje
minder nu. Zou het helpen ?

de stervende

We worden aan stukken gesneden.
de oudste

Ik had wel willen weten wat er in haar

koffer zat.

de schrijver

ZE MOETEN WEG. MORGEN
GA IK HET DOEN.

de stervende

Volgende stukje.

de schrijver

Maar straks maak ik wat kapot.

de stervende
Wat valt hier kapot te maken. Lees.

de schrijver

IK HEB HET GEDAAN. ZE ZIT-
TEN BUITEN.

de stervende

Nog een keer.

de schrijver

IK HEB HET GEDAAN. ZE ZIT-
TEN BUITEN.

de trots

Stop !

de stervende

Verder.

de schrijver

HET VIEL NIET MEE. HET WAS
GEMAKKELIJK GEWEEST ALS
EENTJE NIET ZO HARTVER-
SCHEUREND HAD GEHUILD.
de trots

Stop ! Toch wel lekker. Frisse lucht.
de stervende

Ik vind het walgelijk. Dat je kunt
ademen.

de trots

Bovendien ruik je die hond dan niet
Z0.

de stervende

Heb je de ratten gehoord vannacht ?
Ze zijn in me gekropen. Zomaar
naar binnen, toen ik het niet merkte.
de trots

Ze doen geen kwaad. Hij begint te
stinken hé.

de stervende

Dat ben ik. Daarom zijn de ratten
aan mij begonnen. Ik moet wel erg
gestonken hebben.

de schrijver

Denk je dat dat het was ?

de stervende

Ik ben stervende. Al het stervende
stinkt.

de schrijver

Is zij al in staat van ontbinding ?

de trots

Ik dacht het toch niet.

de stervende

Ik denk dat het is wat ik ben :
voer.

Waarom sta je nou te giechelen ?
Als een meisje met twee zwarte strik-
jes in. Wat valt er te lachen ?

ratte-

pauze

Heb je al antwoord gehad ?
de schrijver

Waarop ?

de stervende

Op je brief. Brieven eigenlijk.
Nou ?

de schrijver

Wat ?

de stervende

Heb je antwoord gehad.

de schrijver

Eh ja.

de oudste

En?
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de schrijver

Leuk.

de stervende

Leuk ?

de schrijver

Ja.

de stervende

O. heb je erom gelachen ?

de schrijver

Ja enorm.

de stervende

Waarom ?

de schrijver

Nou. om alles. En hou er nou maar
over op.Ja?

de stervende

Waar heb je het gelaten.

de schrijver

Het antwoord ?

de stervende

Ja.

de schrijver

Weet ik niet. In mijn andere jas
denk ik, of in mijn la.

de oudste

Of in je koffer. Wat heb jij in je
koffer. Iets dat kwaadspr...

de stervende

Je hebt hem dus bewaard. Goed zo.
Wanneer lees je het voor.

de schrijver

Wat ?

de stervende

De brief.

de schrijver

Als ik tijd heb een keer.

de trots

Laat hem met rust en ga in gods-
naam aan je werk.

de stervende

Ik dacht wel dat hij geen antwoord
gehad had.

de schrijver

Ik heb het wel gehad.

de stervende

Nietes, je liegt.

de schrijver

Ik heb het wel gehad.

de stervende

Wat stond erin ?

de schrijver

Dat kan ik niet zeggen.

de stervende

Probeer het. Wat stond erin ?
de schrijver

Ik kan het niet.

pauze

de stervende

Ik wacht nog op een antwoord.

de oudste

Sssst, hij huilt.

de stervende

Kom eens kleintje. Kom eens hier.
Laat je handen eens zien.

Mooie handen.

Wat zal ze denken als ze leest. Al je
dromen. Over hoe het zal worden.
Als je groot zal zijn. Je bent heel
goed opgevoed liefje. Het beste van
allemaal.

de schrijver

de stervende

Ik heb altijd een oogje op je gehou-
den. Een extra oogje.

Zal ik jouw eens wat vertellen ?

de schrijver

de stervende

Jij bent alles voor me. Alles. Een
kind met een goed hart. Een made-
liefje in een pruimenboomgaard.
Dat ben je. En zal ik jou eens wat
vertellen. Jij bent de liefste. Dat is
altijd zo geweest en dat zal altijd zo
blijven. en ook de slimste. Je zegt wel
niet veel, maar de mensen van de
minste woorden zijn de mensen van
de meeste gedachten zeg ik altijd
maar. Er komt een goede tijd als je
zo doorgaat. Je bent ook nog wel wat
klein om zomaar op straat te zetten.
Ze doen maar tegenwoordig. Geef
me je hand eens aan. Warm. Nog
warm. Ik wist niet dat ik het eeuwige
leven had. Ik moet je een geheim
vertellen. Een groot geheim. Ik wil
er eigenlijk een eind aan maken.

de schrijver

Waaraan ?

de stervende

Aan mezelf. Dat gevoel heb ik al een
tijdje. Maar je zegt het niet zo mak-
kelijk Je lacht me uit.

de schrijver

Nee hoor.

de stervende

Jawel, je lacht me uit.

de schrijver

Hoe wil je het gaan doen.

de stervende

Mezelf beknijpen.

de schrijver

Kan dat ?

de trots

Ik vind niet dat u het recht heeft om
de hele dag te zitten.

de stervende

Ik ben ziek.

de trots

Zo met uw benen over elkaar. Net of
er niet iets kan gebeuren. Op een
onverwacht moment.

de stervende

Ik zal sneller zijn dan jij. Met je
vergruizelende botten. Ach, ze huilt
alweer.

de trots

Ik hou me staande, lijk.

de stervende



