

We zullen zien. Maar er zal niets onverwachts gebeuren en als er iets onverwachts gebeurt, doen we alsof we het hadden zien aankomen. Ons leven is een passieloos gedicht. Gelukkig ben ik stervende.

de trots

Wie was dat ?

de stervende

Niet kijken !

de trots

Wie was dat ?

de oudste

Het eeuwige eind is in zicht.

de schrijver

Was ze dat ?

de stervende

Ik heb haar alleen van achteren gezien. Alleen van achteren !

de trots

We moeten beter opletten.

de oudste

Vraag het de dooie.

pauze

de stervende

Ze had een erg dikke kont.

pauze

de oudste

Onze moeder had geen dikke kont.

Onze moeder was een godin.

de stervende

Met haar op haar tanden.

Lees.

de schrijver

ZITTEN ZE ER NOG ?

HOE LANG GAAT DIT DUREN

ZE ZULLEN TOCH WEL MOE

WORDEN.

HEBBEN JULLIE WELEENS

BEDACHT HOE DE REST VAN

DEZE WERELD ERUIT ZOU

ZIEN ?

OM DE HOEK.

GA EENS OM DE HOEK KIJKEN.

de lust

Ik kom alleen wat halen. Ik ben zo

weer weg.

de stervende

Ijделе hoop. Er zijn allerlei mensen

aan de deur geweest. Ik heb ze weg-

gestuurd. Vissers, verplegers, pilo-

ten, verkrachters. Die zijn een tijdje

gebleven die verkrachters en daarna

heb ik ze weggestuurd.

de lust

Ik heb een hoop gezien buiten.

de stervende

En je hebt haar gemist.

de lust

Wie ?

de stervende

Moeder, liefje, je hebt moeder gem-

ist.

de lust

Heeft ze zich laten bekijken ?

de stervende

Helemaal.

de oudste

Met de deur open.

de stervende

Wel veel tocht.

de lust

Hoe zag ze eruit ?

de oudste

Ze heeft heel mooi haar.

de lust

Nog steeds. Lijkt ze op mij ?

de stervende

Als twee druppels water.

Ze vroeg nog naar je. Waar is de

derde vroeg ze.

de oudste

Boodschappen doen, hebben we ge-

zegd.

de lust

Zijn jullie niet binnen ?

de oudste

Nee. We hebben op jou gewacht.

de trots

Heel lang.

de stervende

Heel erg lang. We konden toch niet

zonder jou naar binnen. Maar moe-

der werd een beetje ongeduldig zie

je. Ze heeft ook last van kortademig-

heid.

de trots

Dus nou is de deur weer dicht.

de oudste

Omdat jij niet kwam.

de trots

Nee, je kwam maar niet.

de lust

Ik kleed me even om.

de schrijver

Mag ik nog wel wat vragen. Wat

doen we als ze buiten zinnen raakt,

want dat zal wel gebeuren.

de oudste

We houden haar eronder. Tenslotte

zijn wij mannen.

de stervende

En flinke, flinke ook.

pauze

de lust

Ben je niet blij ?

de oudste

Waarom ?

de lust

Dat ik terug ben. Ik had oranje bloe-

men voor je meegenomen. Weet je

nog. Speciaal voor jou. Om in je haar

te doen. Waar heb je ze eigenlijk

gelaten. Ze waren duur weet je. En

moeilijk te krijgen in deze tijd van

het jaar.

pauze

Ik heb een huwelijksaanzoek gehad.

Een tijdje terug. Ik heb nee gezegd.

pauze

Waarom zegt niemand iets.

de oudste

Hoeveel heb je er te pakken gehad ?

de lust

Honderdtwintig

de oudste

Goeie ?

de lust

Moi, er zijn altijd betere.

de stervende

Maar die krijg jij toch niet.

de oudste

Nee, die krijg jij toch niet.

de lust

Het wordt weer tijd, dat ik eens iets

laat zien. Waar zal ik beginnen.

Bij mijn borsten ?

de stervende

Laat maar liefje. We hebben je alle-

maal gezien. Het valt niet mee hé.

De tijd.

pauze

de schrijver

Je bent niet meer als vroeger. Niet

zo hetzelfde.

de lust

Maar je herkende me wel.

de schrijver

Ja.

de lust

Dus ik ben nog wel een beetje het-



zelfde. Ik heb lang gelopen weet je,

om weer hier te komen.

de schrijver

Het zou niet aardig zijn als je meteen

weer ging.

de lust

Ik ga niet meteen weer.

de schrijver

Dat zou niet aardig zijn. Want mis-

schien gaat er iets veranderen. Jij of

ik. Je weet nooit.

de schrijver

Lief zusje, mag ik nu onder je rokken

kijken. Eventjes. Heel eventjes.

de lust

Droom jij nog weleens wat ?

Soms droom ik als ik heel ver weg

ben, dat ik op een bankje zit met een

zwartfluwelen beestje op mijn

schoot. Dat mag ik aaien. Ik mag het

aaien zolang ik dat wil. Niemand

straft daarvoor. Niemand kijkt ook

maar even op. Rustig. Ik kan het

beestje ook de nek omdraaien. Als ik

dat zou willen. Maar ik wil het niet.

Ik wil het beestje aaien. Je bent een

mooie jongen, mijn kleine broertje.

Zo mag ik je wel noemen hé. Mijn kleine broertje. Durf je dichterbij ? Kom dichterbij. Ze zien ons niet. Alleen eventjes praten. Met elkaar. Tot de zon weer warmer wordt. Dat is nog maar heel even. Rimpels, voel je dat ? Grote dikke rimpels. Krijg jij ook als je wat ouder bent. Heb jij weleens een meisjeshand gevoeld ? Een meisjeshand die veel verloren heeft ? Kom dichterbij, ze zien ons niet.

Hoe zou een pak je staan ? Ik heb ergens in mijn koffer nog een rok-kostuum. Een paarse. Prachtig. Met pailletten afgezet. Dat zal ik je geven als je groter bent. Je moet kijken naar me. En nog één ding voor me doen. Een heel klein dingetje. Kus me. Mooie jongen. Zeg me dat ik mooi ben. Kus me.

Alsjeblieft.

de stervende

Lees.

We moeten verder.

de schrijver

IK KIJK NAAR JULLIE.

IK ZIE JULLIE ZITTEN.

JULLIE ZIEN MIJ NIET.

IK ZIE DAT JULLIE OUDER

WORDEN.

NUTTELOOS.

DRAAI JE OM.

GA WEG.

LAAT ME MET RUST.

G....

de trots

Je hebt het gedaan hé.

de schrijver

Wat ?

de trots

Je hebt het gedaan. Ik zie het.

de schrijver

Ja.

pauze

Wat heb ik gedaan ?

de trots

Kijk eens naar je ogen.

de schrijver

Ja ?

de trots

De een is groter dan de andere.

Vooruit, biecht op. Wat heb je ge-

daan ?

de schrijver

Ik weet het niet meer. Echt niet.

de trots

Echt niet ! Denk eens heel goed na.

Waar heb je in gekeken.

de schrijver

In de verte.

de trots

Ja, en waardoor ?

de schrijver

Echt, ik....

de trots

De brievenbus kleintje. De brieven-

bus. En mocht dat ?

de schrijver

Nee.