De kringen naar binnen

kunst, beleid en economie

Geen enkel kunstwerk ontstaat in het luchtledige. Ieder artistiek proces mobiliseert mensen,
materieel en geld. En dat geldt zeker niet in de laatste plaats voor het theater. Dirk De
Schutter gaat een discussie aan met De Nachtwacht in het donker, het laatste boek van
econoom Paul De Grauwe. Kunst geeft zich niet aan de meest biedende, maar aan diegene
die zich op een respectvolle afstand houdt.

In haar tekst Deverborgengrens, die zij uitsprak op het Rotterdams theaterfestival,
omschrijft Marianne Van Kerkhoven die afstand als de innerlijke grens : de weg die de
kunstenaar in zijn werk naar binnen aflegt. Wil een kunstenbeleid slagen dan zal het een
gevoeligheid moeten ontwikkelen voor die moeilijk te omschrijven, moeilijk te traceren
kringen naar binnen.

Portret van Frans Coopal
REMBRANDT VAN RIJN (1606-1669)
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Vermoedelijk portret van Frans Coopal

De ogen lichijes toegeknepen, keu-
rend, de mond misprijzend, de lippen
die zich slechts één keer tot een kus
geleend hebben, de haviksneus, de lin-
kerhand schijnbaar ontspannen verra-
den door de verbetenheid waarmee de
rechterhand de beurs met Zilverlingen
omklemt, de zwarte kledij nawwelijks
opgesmukt door de dure kanten kraag,
de grote mannelijke hoed : het portret
van de koopman, waarvan alleen de
naam de waarheid spreekt, Frans
Coopal, geschilderd door Rembrandt,
heer van Rijn, rond 1640.

Is er in het huis van vader econoom
plaats voor kunst ? Zo ja, krijgt kunst
de voorkeursbehandeling van de eerst-
geborene of dient ze zich als een verlo-
ren en verlopen dochter te verstoppen
in een vergeten kamer om er haar
aberrante activiteiten te ontplooien ?

Ogenschijnlijk manifesteert Paul De
Grauwe zich als een ruimdenkende va-
der wiens huishoudkunde een gelijk-
berechtiging van de kunst voorstaat,
maar bij nader toezien blijkt hij een
pater familias te zijn die strenge regels
uitvaardigt en die geen duimbreed af-
wijkt van het vaste huishoudkundige
principe "voor wat hoort wat’.

Deze strategie verschuilt zich achter
de schijnbaar voorzichtige vraag waar-
mee zijn boek De Nachtwacht in het
donker (1) begint : "Kunnen econo-
men iets zinnigs vertellen over kunst ?"
(p.11) De ondertitel formuleert het
onschuldiger : Over kunst en econo-
mie. Waar de ondertitel met het veel-
duidige ’en’ een nevenschikking van
kunst en economie suggereert, daar
kan de behoedzame lezer in de ope-
ningsvraag al een hiérarchie ontdek-
ken : economie zal het over kunst
hebben; kunst is het onderwerp dat
aan de economie voorligt en dat naar
een economische wetmatigheid zal
worden getoetst. Als het waar is dat
kunst moet zwerven, dan kan die
(goedbedoelde) gastvrijheid enkel uit-
lopen in gevangenschap en gijzeling.

Wie de veelduidigheid van de onder-
titel respecteert, aanvaardt de uitda-
ging van de kunst om de wetten van
welke economie dan ook radicaal in
het geding te brengen en om met de
vrijbuiterij van de kunst mee te spelen.

De Grauwes antwoord op de boven
geciteerde vraag is even onthutsend

als simplifiérend : "Kunnen economen
iets zinnigs vertellen over kunst ? De
meeste mensen zullen op deze vraag
met een kordaat neen antwoorden."
(p.11) Of men met een argument dat
een beroep doet op "de meeste men-
sen", veel verder komt, wil ik in het
midden laten, maar hoe dan ook kan
met evenveel stelligheid geponeerd dat
deze vraag positief dient te worden be-
antwoord of dat "de meeste mensen”
op deze vraag met een kordaat ja zul-
len antwoorden. Op de een of andere
manier heeft kunst immers altijd al
met economie (of met financién of met
geld) te maken gehad - of men haar
ontstaan nu situeert in het Athene van
Pericles, in de Italiaanse Renaissance
ofin de Romantiek. Welweigert kunst
vaak aan die toestand herinnerd te
worden, omdat ze de ervaring koestert
van een goddelijke inspiratie of een
profetische gedrevenheid of leeft van
de verwoording van ellende, wat letter-
lijk betekent : een el-ders, een aliubi,
een ander (u-topisch) oord. Deze ge-
spletenheid - afhankelijkheid van een
al te herkenbaar fhiic et nunc verlangen
naar een in zijn vreemdheid soms
angstaanjagend, maar toch bevrijdend
elders - wordt door De Grauwe mis-
kend en gereduceerd tot een al te van-
zelfspekende bevoogding van de kunst
door de economie.

In de discussie over kunst en econo-
mie dienen, me dunkt, twee extremen
vermeden te worden : het ene extreme
standpunt zou ervan uitgaan dat kunst
geen uitstaans heeft met economie;
het andere zou betogen dat het kunst-
bedrijf volledig door de economische
theorie kan worden doorgelicht. Bei-
de opvattingen miskennen de span-
ningsverhoudingen tussen kunst en
economie. Een relevant onderzoek
naar die spanningsverhouding zou
kunnen wijzen op het gelijktijdig ont-
staan van economie en esthetica in de
18de eeuw. De vraag of de moderne
economie en de moderne esthetica de-
zelfde  bestaansvoorwaarden  delen
lijkt mij zekere perspectieven te ope-
nen voor een begrip van de verhouding
tussen kunst en economie.

De Grauwe komt op geen enkel mo-
ment aan die vraag toe. Hij houdt vast
aan de eenzijdige reductie van kunst
tot economie en meent zich een on-
barmhartige, om niet te zeggen wrok-

kige verwerping van de utopie van een
niet door de economie besmette kunst
te kunnen veroorloven. Zijn huis-
houdkunde neemt dan ook snel de
contouren aan van een eendimensio-
naal bolwerk dat slechts één wet on-
derschrijft : de wet van vraag en
aanbod. Wie een beroep doet op een
andere orde, wie zich inlaat met wat
het quidproquo-principe te buiten
gaat, wordt op hoongelach onthaald.
Zo vergaat het staatslui, religieuzen en
kunstenaars.

Met een efficiéntie die cynisme aan
eentonigheid koppelt, stelt De Grauwe
vast : "Er is echter geen reden om aan
te nemen dat de politicus meer dan de
man in de straat gedreven wordt door
het algemene belang." (p.129) De
huishoudkunde van De Grauwe spaart
niemand; iedereen draait mee in de
mallemolen van vraag en aanbod
(p.131). Nergens vindt men gehoor
voor wat het privé-belang of het belang
van rivaliserende drukkingsgroepen
overstijgt. Overal weerklinkt hetzelfde
akkoord : do ut des.

De gastvrijheid van het huis De
Grauwe is dan ook bedrieglijk. Wie er
als gast binnentreedt, krijgt een nieuwe
identiteit opgespeld. Willens nillens
wordt men aangesproken als eco-
noom, speculant, mecenas of sponsor.
Een geliefde titel is 'sponsor’. Dient
het gezegd dat velen die sponsor ge-
noemd worden, zichzelf niet (her)ken-
nen. Ze worden wel als heer be-
handeld, maar men is hun voornaam
vergeten en men wil wel eens hun fa-
milienaam - voor een sponsor een niet
onbelangrijk signatuur - verkeerd spel-
len. Onder hen "de Heer Veyt die Van
Eyck betaalde om het Lam Gods te
schilderen." (p.40) Deze heer Veyt
sponsorde zichzelf en zijn familie : hij
liet zich met zijn vrouw op het achter-
luik van het Lam Gods afbeelden, en
verwierf hiermee grote faam tot op de
dag van vandaag. (p.40) Arme Jodo-
cus Vijd, de tijden zijn grauw. Welk lot
is u beschoren te midden van brouwers
en sponsors van voetbalclubs ? U, die
inwoner geworden was van het Nieuwe
Jeruzalem, de stad van goddelijke
overvloed, wordt - zij het met applaus
- teruggeroepen naar De Grauwes we-
reld van schaarste.(2) Uw vroomheid
en zin voor het schone zijn nu van geen
tel meer; dat er nauwelijks een verge-
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lijking is tussen de economie van het
post-industriéle tijdperk en de handel
van de late Middeleeuwen wordt ver-
geten; dat het laat-Middeleeuwse ima-
go Dei, met gevouwen handen
knielend voor de door God geschapen
kosmische harmonie, en de twintigste-
eeuwse homo economicus, het zeltbe-
wuste subject dat zijn eigen genialiteit
aanprijst, nauwelijks verwanten van el-
kaar zijn, wordt niet begrepen.

Politici, religieuzen : ze bedrijven
economie tegen wil en dank. Ook de
éne filisoof die Huize De Grauwe on-
derdak geeft, ontkomt niet aan her-
scholing. Protagoras heeft zonder het
te weten een economische waarden-
leer geformuleerd. Ze luidt als volgt :
"pantén chrématén metron estin an-
thrépos."(3) ~ Over deze uitspraak
heeft de filosofie nu al 2 500 jaar gedis-
cussieerd. Gewoonlijk wordt ze als
volgt vertaald : de mens is de maat van
alle dingen. De Grauwe heeft in een
handomdraai begrepen waar het om
gaat : de mens bepaalt de prijs van
alles. "Er bestaat dus geen waarde die
losstaat van het oordeel van de mensen
die het produkt of de dienst wensen te
verkrijgen. Deze economische waar-
denleer staat in feite dicht bij de filoso-
fie van Protagoras, die zei dat de mens
de maat is van alle dingen. In deze
visie is er geen plaats voor waarden die
buiten de mens tot stand gekomen zijn.
De lezer zal zich hier misschien de
vraag stellen of het feit dat we waarde
gelijkstellen met de bereidheid van de
mensen om voor iets te betalen geen al
te beperkte visie is 7 Kunnen we zo-
maar besluiten, dat indien de mensen
niet bereid zijn voor iets te betalen; het
produkt waardeloos is ? Ons ant-
woord is ja." (p. 19-20)

In atwezigheid van filosofen laat De
Grauwe zich een merkwaardig wijsge-
rig oordeel ontvallen : "De Nachtwacht
in het donker bestaat niet." (p. 25) Ver-
mits dit oordeel de inspiratie voor de
titel van het boek vormt en vermits het
nauw samenhangt met de interpretatie
van Protagoras’ aforisme, verdient het
enige bedenkingen.

1) Natuurlijk isdit oordeelin zekere
zin onwaar. Het is evident dat het
schilderij De Nachhvacht ook 's nachts,
als het donker is en niemand in het
Rijksmuseum rondloopt om het te be-
wonderen, bestaat. Trouwens, wat
hebben de verantwoordelijken van het
museum gekocht tenzij dit ding van
365 cm. bij 438 cm. ? Waarmee heeft
de economie een relatie tenzij met dit
ding, deze substantie waarvan De

Grauwe zegt dat ze niet bestaat als ze
niet bekeken wordt ?

2) De Nachtwacht is de bijnaam voor
een schilderij dat eigenlijk het korpo-
raalschap van kapitein Banningh Cock
voorstelt.  Rembrandt schildert de
compagnie op een onbewaakt mo-
ment, terwijl de mannen zich opmaken
voor een (nachtelijke ?) ronde. Dit
verstrooid moment laat het speelse ka-
rakter van de schuttersgilde zien.
Waar de traditionele schuttersstukken
een martiale heroiek opvoeren, door-
prikt Rembrandt deze krijgshaftigheid
door de gilde af te beelden op een
ongeoorloofd moment : voor de for-
matie, tijdens de opsmuk.

Daarom is De Nachtwacht een hele
rake bijnaam : hij treft de allegorische
waarheid van het schilderij, van elk
schilderij (of kunstwerk). Misschien
bestaat elk kunstwerk enkel als wake
van de nacht, als hoeder van wat zich
aan de officiéle bezigheden onttrekt,
als bewaker van wat niet in het beperk-
te circuit van vraag en aanbod kan wor-
den opgenomen, van wat aan de
boekhouding van winst en verlies ont-
snapt, als rentmeester van wat in het
licht van de geschiedenis verloren gaat
en in de nacht der tijd verdwijnt. Mis-
schien houdt elk kunstwerk voorzich-
tig de wacht bij wat zichzelf vergeet en
onbewaakt achtergebleven is. Indien
dit het geval is, bestaat De Nachtwacht
vanzelfsprekend wel in het donker.

3) Uiteraard zinspeelt De Grauwe
met dit oordeel op een inzicht ontleend
aan de receptie-esthetica. Het kunst-
werk bestaat slechts als kunstwerk
voor zover het erkend wordt : een schil-
derij heeft nood aan een kijker, een
muziekstuk aan een luisteraar, een ge-
dicht aan een lezer, enz.

Tegelijk begeeft De Grauwe zich
met dit inzicht op glibberig terrein.
Want waar hij als econoom wil werken
met producenten en consumenten,
daar ondermijnt deze theorie uit de
receptie-esthetica het schema van pro-
ductie en consumptie. Immers, wie
produceert het schilderij in een derge-
lijke optiek : de schilder of de kijker ?

Bovendien blijkt opnieuw hoe eng
zijn opvatting is van de noodzakelijke
erkenning of waardering. Want bete-
kent erkenning ipso facto betaling ?
Wordt het schilderij erkend door wie
betaalt om het museum te bezichti-
gen ? Wordt het meer erkend door wie
bereid is er meer voor te betalen ? Een
dergelijke gedachtengang mondt uit in
een karikatuur van een kafkaesk ver-
haal, waarbij je de ogen alleen naar
pakweg het Leuvense stadhuis mag
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opslaan als je ervoor betaalt, en waar-
bij de student die een kamer wil met
uitzicht op het stadhuis zonder ervoor
te betalen, moet ervaren hoe zijn ra-
men dichtgespijkerd worden.

Is het de portemonnee die voor er-
kenning zorgt ? Wanneer heeft Van
Gogh de meeste waardering gekregen,
in de veiling toen zijn schilderij voor
meer dan 1 miljard frank verhandeld
werd, in Amsterdam waar honderd-
duizenden betaalden om gedurende
twee uur zijn meesterwerken te bekij-
ken, of in 1935 toen Martin Heidegger
in de eenzaamheid van het Zwarte
Woud over de aarde op de boeren-
schoenen mediteerde ?

Enerzijds heeft het kunstwerk nood
aan erkenning. Anderzijds ontsluit het
zijn geheim niet voor wie zich het
kunstwerk financieel wil toe€igenen,
maar enkel voor wie het schroomvol
benadert in het besef dat het geheim
hem blijvend zal ontgaan. Een weer-
galoze verwoording van dit vermoeden
biedt een essay van Walter Benjamin
waarvan de titel niet toevallig tot ver-
zaken aanzet : "Denn kein Gedicht gilt
dem Leser, kein Bild der Beschauer,
keine Symphonie der Horerschaft.” (4)
Niet de economie, maar de ethiek van
het verzaken vindt de toegang tot wat
zich in het kunstwerk verbergt. Het
kunstwerk heeft zo zijn reserves waar-
op de reserves van geen enkele econo-
mie, hoe gigantisch ook, vat hebben.
De reserves van het kunstwerk blijven
onuitputtelijk, niet omdat men er ein-
deloos kan uit putten, laat staan ze
ontginnen of financieel rendabel ma-
ken.

Alleen aan wie voeling heeft met de
sublimiteit van het kunstwerk en met
respect van het kunstwerk afstand
doet, is de hoop gegeven een verhou-
ding met dit geheim te vinden. Daar-
om is een kunstwerk letterlijk
onbetaalbaar. Daar is geen prijs voor.
Daarom is beleggen in kunstwerken
financieel oninteressant, en kan het
door econoom De Grauwe niet wor-
den aangeraden. Met het vorige toe-
maatje beé€indigt hij zijn boek : "een
schilderij geeft esthetisch genot aan de
eigenaar, of gewoon prestige. Dit niet-
materiéle genot zouden we bij het ren-
dement (de jaarlijkse prijsstijging)
moeten optellen om het totale rende-
ment’ te bekomen. De cijfers wijzen
uit dat dit niet-materiéle 'rendement’
(esthetisch genot en prestige) een be-
langrijke component is van het totale
rendement. Met andere woorden, de
koper van een schilderij is bereid een
financieel verlies te lijden (in vergelij-



king met alternatieve beleggingen)
omdat het bezit van een kunstwerk
hem iets extra biedt, een immaterieel
genot." (p.180) De Grauwe weelt geen
blijf met dit extra en stopt het dan ook
in een toemaatje. Maar deze niet te
verwerken "belangrijke component”
doet een berekening van het "rende-
ment" stokken: deze rest verandert het
rendement plots in een principe dat
niet meer deugt en dat De Grauwe -
getuige de aanhalingstekens- niet
meer onvoorwaardelijk onderschrijft.

Dit extra aan prestige en genot gaat
de economie van het rendement te
buiten. Het kunstwerk schenkt dit ex-
tra moeiteloos, bijna onverschillig.
Want wie de eigenaar is maakt voor het
kunstwerk geen verschil uit. Slechts
dat het is, raadselachtig en subliem,
vormt de inzet, een inzet die het als een
niet te recupereren reserve bewaart.

Alleen een economie die voorbij winst
en verlies gaat, voorbij vraag en aan-
bod, alleen een economie van de ver-
spilling is op deze inzet betrokken.

Dirk De Schutter

Dirk De Schutter is docent aan de
EHSAL. Studeerde Germaanse filo-
logie en filosofie. Publiceert over lite-
ratuur en filosofie.

Noten.

(1) Alle verwijzingen zijn naar Paul
De Grauwe, De Nachtwacht in het
donker. Tielt, Lannoo. 1990.

(2) Volgens De Grauwe leven we in
een wereld van schaarste (p.12). Dat
sommige economen deze gedachte
niet zo vanzelfsprekend vinden,
wordt door De Grauwe nooit gethe-
matiseerd. Erwin Panofsky betoogt

dat de donor zich volgens de struc-
tuur van het Lam Gods in het para-
dijs bevindt, m.a.w. in een wereld
zonder economie van vraag en aan-
bod.

(3) Volgens Sextus Empiricus luidt
de uitspraak van Protagoras als volgt
2 "pantén chrématon metron estin an-
thréopos, ton men onton hos esti, ton
de mé onton hos ouk estin.” Een mo-
gelijke vertaling : "De mens is de
maat van alle dingen, van de zijnden
dat ze zijn, van de niet-zijnden dat ze
niet zijn." Het betreft hier dus in eer-
ste instantie een ontologisch oordeel
dat men slechts heel omzichtig op de
economie kan toepassen.

(4) Walter Benjamin, Die Aufgabe
desUebersetzers. In : llluminationen,
Fankfurt, Suhrkamp Verlag, 1977,
p.50

De verborgen grens

Bedenkingen omtrent de verschillen tussen kunstenaars en beleidsvoerders

1. Het spanningsveld.

Ik heb hier vandaag in dit panel de
rol toebedeeld gekregen van plaatsver-
vanger : ik word nl. verondersteld het
standpunt van de artiest te verdedigen
of te verduidelijken, terwijl ik dat zelf
nict ben. Ik voel mij op zeer glad ijs en
zal hulpmiddelen moeten inroepen om
mij van mijn taak te kwijten; de bedoe-
ling is, dacht ik, om antwoorden te vin-
den of beter te zoeken op vragen als :
Hoe staat de kunstenaar tegenover be-
leidsopties in het algemeen ? Is er wel
degelijk een onverzoenlijkheid tussen
zijn manier van denken/ functioneren/
handelen en de wijze waarop beleids-
voerders dat doen? M.a.w. : is de span-
ning tussen kunstpraktijk en - beleid
werkelijk onoplosbaar ?

Bewijsvoeringen, modellen moet u
van mij niet verwachten; ik wil enkel
proberen om met betrekking tot deze
vragen een beschrijving aan te vatten

van de motieven die kunstenaars
voortdrijven. Het wordt een bewust
cenzijdig betoog.

Het zal ondertussen wel duidelijk
zijn dat de perfekte organisatievorm
die de spanning tussen kunstpraktijk
en beleid eens en voor goed uit de
wereld zou helpen, niet bestaat en ook
nooit zal bestaan. Het zal ook reeds
duidelijk zijn dat een aantal artiesten
vandaag vaak een werkvorm kiezen,
die in het verlengde ligt van hun werk
zelf; dat zij besetfen dat produktieom-
standigheden een deel zijn van het pro-
dukt; dat hun artistieke standpunten
de werkstructuur moeten bepalen en
niet omgekeerd. Maar dit bewustzijn is
zeker niet (of nog niet) bij alle kunste-
naars aanwezig; maar al te vaak stellen
we vast, dat men in grote delen van de
kunstpraktijk meer bezig is met het
interioriseren van beleidsopties of met
het voldoen aan opgelegde normen
dan met de uitwerking van de artistie-
ke keuzen zelf.

2. De weg naar binnen.

Ik wil hier echter niet verder ingaan
op de relatie tussen het werk en de
‘uitwendige’, zichtbare organisatie-
struktuur  waarin  het verloopt; mijn
taak was het eerder om de weg te vol-
gen die naar binnen leidt, om te zoeken
naar die inwendige strukturen die aan
de creatie - en dus ook aan de organi-
satorische vorm die ze zich kiest - voor-
af gaan.

We begeven ons hier op weg naar
een wereld met onzekere, onzichtbare
paden; het is niet duidelijk hoe je erin
geraakt, het is niet duidelijk hoe je
eruit geraakt. Wellicht moeten we hie-
rin proberen te functioneren als de
kunstenaar zelf : geloven in onze intui-
tie; betrouwen op datgene wat dan wel
zal gebeuren terwijl we bezig zijn; via
indirecte wegen naar een doel toegaan
waarvan niemand weet waar het zich
bevindt.
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Als plaatsvervanger van de kunste-
naar heb ik dan ook gezocht naar een
plaatsvervangend kunstwerk, aan de
hand waarvan we eventueel iets van de
inwendige strukturen die aan de crea-
tie ten grondslag liggen zouden kun-
nen ontcijferen. Gezien we hier geen
theater - of dansvoorstelling kunnen
opvoeren heb ik gekozen voor een ge-
dicht; het is (de plaatsvervangende
emotie van de plaatsvervangende kun-
stenaar lijkt mij enkel via deze erg sub-
jectieve weg te benaderen) een
gedicht dat mij raakt, en waarbij ik een
aarzeling voel om het voor te lezen. In
feite wil ik het hier vooral hebben over
die aarzeling, want bij deze aarzeling,
bij de schroom om iets van een inner-
lijkheid - ook al is die aan iemand an-
ders ontleend - te tonen, op dit
moment van overgang van de binnen-
wereld naar de buitenwereld ontstaat
in een creatie, denk ik, het nadenken
over vorm : hoe, op welke manier dat-
gene naar buiten brengen wat innerlijk
zo sterke sporen naliet dat het uitge-
drukt moet worden.

Het gedicht werd geschreven door
de Russische dichteres Anna Achma-
tova in 1915. Het heeft geen titel.

In de innigheid tussen de mensen is een
verborgen grens,

Die liefde noch passie overschrijden
kunnen,

Hoezeer ook in angstwekkende stilte
de lippen ineenvloeien

En het hart aan liefde zich te buiten

gaat.

Ook vriendschap is hier onmachtig, en
De jaren van diep en vurig geluk,

Wanneer de ziel vrij is en vreemd aan
De langzame uitputting door wellust.

Het is waanzinnig naar die grens te
streven, en zij

Die haar hebben bereikt, worden door
weemoed overvallen

Begrijp je nu waarom onder jouw tas-
ten

Mijn hart niet harder slaat.

3. Het ontcijferen.

Wat het gedicht ons kan duidelijk
maken, zijn enkele essentiéle kenmer-
ken/gegevens m.b.t. de innerlijke we-
reld waaruit de creatie ontstaat.

Ten eerste dat de innerlijke wereld
niet simpel én zeer nauwkeurig én zeer
verwarrend is; op deze plek worden de

dingen niet eens en voor goed gere-
geld. Wat Achmatova over liefde - en
eigenlijk is dat al een zeer onnauwkeu-
rig woord - zegt, is niet wat daar ‘nor-
maal’ over gezegd of over gedacht
wordt. Een intense betrokkenheid
wordt niet altijd door een bonzend hart
verraden; het hart kan ook verkiezen
om niet harder te slaan; afstand kan
betrokkenheid in zich dragen; elk ge-
voel/ding kan zwanger gaan van zijn
tegendeel en zelfs deze bewering is nog
te weinig complex : liefde kan ook an-
dere tegenstellingen bevatten dan
haat; verveling b.v. of angst en on-
macht. Het ontcijferen van de innerlij-
ke wereld wordt in dit licht een
moeizaam gedoe.

Dit gedicht zegt dat er naast datgene
wat wij gebruikelijk met de naam liefde
aanduiden nog zoveel andere gevoels-
schakeringen kunnen bestaan; dat de
werkelijkheid binnen in ons én om ons
heen veel complexer is dan wij vermoe-
den. Wat wij nodig hebben is een veel
grotere nauwkeurigheid in de bevra-
ging van gevoelens, indrukken, ge-
beurtenissen. Dit werk vereist een
voortdurende alertheid, een perma-
nente werkzaamheid, een permanente
vernieuwing van onze woordenschat.
Elk gevoel/ding/gebeurtenis wil dag na
dag opnieuw gewogen worden in de
handpalm, opnieuw bevraagd worden
omtrent zijn soortelijk gewicht. Dit
vergt werk, precies dat soort werk dat
de bevlogen kunstenaar bereid is te
leveren.

Indien een beleid bereid is zijn func-
tionering af te stemmen op ‘wat er in
de werkelijkheid aan de gang is’, dan
moet het ook bereid zijn de werkelijk-
heid dieper te lezen dan haar opper-
vlakte. Dat vraagt gewoon om ‘veel
harder werken’.

Elk beleid is op zoek naar norme-
ring, vereenvoudiging, maar er is een
verschil tussen vereenvoudiging en
eenvoud : een echte terugkeer naar de
eenvoud is een zeer lang proces.

Lang doorgaan. Niet gehaast zijn
om resultaten te zien.

Op den duur - op de zeer lange duur
- bestaan ’gelijke noemers’ om een
werkelijkheid te beschrijven misschien
wel; daar ligt, denk ik, de echte waarde
van wat wij ‘ervaring’ noemen. Na ja-
ren en jaren wordt datgene wat wij
‘ervaring’ noemen werkelijk bruikbaar
en mededeelbaar.

Ervaring is niet de haastige opstape-
ling van gebeurtenissen of van organi-
satiestrukturen die wij zelf in het leven
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hebben geroepen; ervaring is, denk ik,
precies de resultante van een zich
voortdurend openstellen voor "wat ge-
beurt’, voor het onvoorziene, m.a.w.
voor ‘de chaos’ in het menselijke den-
ken, voelen of handelen.

Ervaring is een opeenstapeling van
zoveel subjectieve gegevens dat een
objectiviteit - een andere objectiviteit -
opnieuw mogelijk wordt.

Dit gaat op voor elke vorm van crea-
tieve arbeid. Rutger Kopland om-
schreef het creéren, - een werk dat hij
uitoefende zowel in het veld van de
wetenschap als in dat van de poézie -als
dat "soort genegenheid ten opzichte van
de werkelijkheid dat niets van doen
heeft met subjectiviteit, maar alles met
ontvankelijkheid voor wat anders is
dan men verwacht."”

Wie bereid is onder de oppervlakte
der dingen te lezen kan beginnen met
het ontcijferen van de innerlijke struc-
turen die de creatie voortstuwen. Die
bereidheid heeft inderdaad iets te ma-
ken met genegenheid; het Engelse
woord care beschrijft wellicht nog het
best deze werkzaamheid : ro take care
of en to care for zijn verwant met el-
kaar. Dit werk heeft te maken met het
begrijpen, aanvoelen én accepteren
van iemands innerlijke structuren; het
gaat om het zoeken naar een kern,
naar een identiteit die misschien niet
bestaat, maar wel vermoed wordt, het
gaat om het zoeken naar Achmatova’s
verborgen grens. Die ligt voor elk kun-
stenaar, voor elk kunstwerk op een an-
dere plek, een plek die niet te
localiseren is. Deze grens heeft zelfs
de neiging niet stil te liggen, van plaats
te verschuiven. De Franse filosoof
Emmanuel Levinas omschreef de ei-
genlijke werking van de identiteit als
een beweging, als een voortdurend uit
zich zelf treden en weer tot zich zelf
komen.

4. Het drijfwiel.

leder kunstenaar heeft ergens een
geheime drijfveer, een fascinering, een
soort vliegwiel in zich zelf, waardoor hij
in beweging gehouden wordt en waar-
door hij vorm geeft aan zijn leven en
zijn werk, aan de manier waarop hij in
het leven staat en de werkelijkheid
hanteert. Het zou goed zijn indien het
bestaan van een dergelijk soort drijfve-
ren én hun belang voor de creatie min-
stens aangevoeld zouden worden door
beleidsvoerders.



Misschien kan een voorbeeld duide-
lijk maken wat ik bedoel. Ik zoek mijn
voorbeeld met opzet niet bij bekende
kunstenaars. Innerlijke drijfveren heb-
ben recht op anonimiteit.

In een gesprek zei een oude joodse
danseres wier carricre door het ge-
dwongen onderduiken in de oorlog
was afgebroken en die zich later op
gepassioneerde wijze met bijbelexege-
se ging bezig houden, dat het toch lo-
gisch en evident was dat de mens god
altijd ergens boven zich, in een hemel
localiseerde, want dat was, zei ze, de
enige richting waar de mens met zijn
lichaam niet naartoe kon.

Deze verklaring was glashelder, in
se, maar ook m.b.t. haar eigen drijfve-
ren. De lijn tussen haar dansen hier
beneden en god daarboven was zowat
de fundamentele as van haar leven,
een essentieel deel van haar innerlijke
structuur, zoals die zeker ook vandaag
nog - moest ze daartoe nog fysiek in
staat zijn - uit haar dansen zou spreken.
Dansen was voor haar met god bezig
zijn en omgekeerd.

Het zou goed zijn indien beleids-
voerders meer van dit soort beweegre-
denen zouden begrijpen; indien ze
m.a.w. dichter bij de kunstenaars zou-
den staan.

Wie iets van b.v. het operawerk van
Jan Fabre begrijpt, wie verbaasd is en
later misschien geintrigeerd door diens
zoeken naar absolute schoonheid - een
zoeken dat zo weinig van deze tijd
schijnt te zijn en precies daardoor, in
zijn hardnekkigheid, opnieuw zo be-
langrijk wordt - gaat ook op een andere
manier aankijken tegen de organisatie-
structuren die zo iemand nodig heeft
om dit soort werk te laten ontstaan.

5. De structuur en haar herhaal-
baarheid.

Er zijn nog vele andere verschillen
tussen de manier waarop Kunstenaars
enerzijds en beleidsvoerders ander-
zijds tegen het leven aankijken, en
waar onverzoenlijkheid te vrezen valt.
Ik wil er hier nog twee even aanraken;
het ene heeft betrekking op ‘orde en
herhaling’; het andere op ’tijd en voor-
uitgang’.

In elke vorm van creatieve arbeid,
van welke aard dan ook - artistiek, we-
tenschappelijk, filosofisch enz. - is orde
een resultaat van het werk, geen ver-
trekpunt. Wittgenstein zei m.b.t. zijn
eigen manier van denken : "..je toume
autour du theme par bonds successifs;

c’estla seule fagcon de penser qui me soit
naturelle. Etre contraint d’aligner mes
pensées est pour moi une torture.” Het
finale verwerven van een structuur is
precies de inzet van het artistiecke werk
en vandaag kan men vaststellen dat
verschillende kunstenaars precies aan
die finale ordening blijven sleutelen tot
op het laatste moment; zelfs na de pre-
miere gaan zij nog door met het ver-
schuiven van bouwstenen; het begrip
voltooiing bestaat voor hen vaak niet.

Deze manier van werken is de be-
leidsvoerder vreemd; hij zoekt naar
constanten, en naar eenvormigheid, hij
bouwt structuren waarin datgene wat
in de werkelijkheid gebeurt opgeno-
men en hanteerbaar gemaakt kan wor-
den.

Ook al werkt de hedendaagse kun-
stenaar veel met herhaling, met repeti-
tiviteit, toch heeft hij een bijzonder
bewustzijn ontwikkeld m.b.t. tot de
schade die herhaling kan aanrichten,
hoe ze kan leiden tot vastroesten, for-
malisering, fossilisering.

In het theater, waar men elke avond
moet herhalen wat men gecreéerd
heeft, is dit bijzonder duidelijk : een
zeer groot deel van de inspanningen
van theatermakers - en weinigen uit de
buitenwereld zijn zich daarvan bewust
- ligt precies in het zoeken naar wegen
om elke voorstelling opnieuw eenma-
lig te maken, om het hier en nu in zijn
volle waarde te laten spelen.

6. De tijd en zijn betekenis.

De tijd die de kunstenaar in zijn
werk hanteert is een subjectieve, indi-
recte tijd.

De bevlogen artiest kan niet werken
van negen tot vijf; zijn ritme is per
definitie ongelijk; het kan binnen één
dag variéren van tergend langzaam tot
razend snel.

Hij vraagt de tijd om dingen te doen
waarvan het nut niet onmiddellijk be-
wezen kan worden; verspilling als fun-
damentele behoefte in de kunst.

Om ’vooruitgang’ in de "gewone’ be-
tekenis van het woord, bekommert hij
zich niet : is Becketts theater een voor-
uitgang t.o.v. dat van Strindberg ?
Schrijft Strindberg beter dan Shake-
speare ? Het gaat om anders, i.p.v.om
beter of slechter; hiérarchie is in deze
wereld een lastig begrip.

Vaak zegt men dat kunstenaars ‘op
hun tijd vooruit zijn’. De componist

Edgar Varese stelde dat anders : " Het
is de kunstenaar die zijn tijd doet stollen
in de geschiedenis. In tegenstelling tot
wat algemeen geloofd wordt is de kun-
stenaar nooit zijn tijd vooruit, hij is al-
leen maar de enige die niet een heel stuk
achterloopt.”

Heiner Miiller verwerpt zelfs het be-
grip ontwikkeling : " Es gibt keine Ent-
wicklung — in  der  Kunst,  nur
Auswicklung. Das kann man nicht
plannen, es passiert”.

Verder voegt hij er nog aan toe : "
dass der Traum genauso zu unseren
Leben gehort wie der Alltag, das muss
behauptet, muss durchgesetztwerden."”

Met al dit soort uitlatingen weten
beleidsvoerders zich  waarschijnlijk
geen raad.

7. De verborgen grens.

Op de vragen in het begin van deze
lezing geformuleerd, heb ik geen ant-
woord.

Kunstenaars zijn niet tegen structu-
ren, wel tegen structuren die zich ver-
zelfstandigen. Structuren zijn nodig
om vat te krijgen op het leven, maar ze
mogen op de duur niet verhinderen
dat er op een creatieve wijze met dit
leven omgesprongen wordt.

Ook al is er geen antwoord op de
vragen, het zoeken naar de verborgen
grens gaat verder.

Ik denk, dat de wereld dat nodig
heeft.

Marianne van Kerkhoven
Rotterdam, 7 september 1990

ETCETERA 32/90 7



