Bij een eerste kennismaking met
deze nieuwe opera, rijst spontaan de
vraag waarom er van dit soort werken
niet veel meer worden geproduceerd.
De vraag houdt evenwel een verkapte
beoordeling in : Un malheureux vétu de
noir is vast geen nieuwe mijlpaal in de
operaliteratuur  (daarvoor had het
werk, nu, minstens even schokkend en
onbegrijpbaar moeten zijn als Van
Goghs oeuvre, toen), maar wel een
uitstekend repertoirestuk dat met zijn,
zeg maar, klassiek-moderne muziek,
zijn stevig libretto, eigenzinnige ensce-
nering en sterke vertolking, goed is
voor een voortreffelijke avond mu-
ziektheater, en de opera - als genre -
zoniet nieuw leven inblaast, dan toch
(wat belangrijker is) in leven houdt.
Dat pretentie het daarbij moet afleg-
gen tegen gedegen vakmanschap, is zo-
wel een verheugende constatering als
een compliment : de opera heeft mo-
menteel meer behoefte aan mooie
landschappen tussen de mijlpalen. dan
aan opvallende monumenten temid-
den van een desolate leegte.

Opera is een genre dat oog en oor
aanspreekt. Het scénedoek van Axel
Manthey (naast regisseur ook decora-
teur) laat daaromtrent geen enkele
twijfel bestaan : een geschilderde high-
tech versie van één of andere figuur-
nummer-zoveel uit een oude encyclo-
pedie verbindt, bij middel van stippel-
lijntjes, afbeeldingen van oog en oor
met een rood voorhangsel. Dat ter-
loops aan de stalen blik van de schilder
met de verminkte oorschelp wordt ge-
refereerd, is mooi meegenomen en
geeft meteen de toonaard aan van de
produktie : wat volgt is een klinische zij
het doorwrochte case-study, waarin
het gebruik van enige verhelderende
symboliek vorm en inhoud netjes moet
laten samenvallen.

Het oor

Eerst de woorden of eerst de mu-
ziek 7 Aangezien de woorden, hier net
als elders, altijd worden gehoord maar
zelden worden verstaan, kan ook nu
geen bescheid worden gegeven en wint
het probleem zelfs aan complexiteit
doordat de (internationale) cast wordt
verzocht in twee talen - Frans en Ne-
derlands- door elkaar te zingen. Deze
laatste, wel opvallende kentrek, gaat
dan ook een beetje de mist in, en dat is
jammer, want hij is zowel historisch als
dramatisch gefundeerd. Librettist Jo-
han Thielemans steunde immers in
overgrote mate op de correspondentie

tussen Van Gogh en zijn broer Theo,
die afwisselend in het Frans en het Ne-
derlands verliep. Dat Theo’s geliefde
(en latere echtgenote/moeder van zijn
zoontje), Jo Bongers, het Frans niet zo

goed machtig was, schetst van meet af

aan de verhoudingen binnen het trio :
alleen al door het taalgebruik wordt Jo
bij tijd en wijle buiten spel gezet en
fungeert Theo als spilfiguur van het
verhaal. De laatste jaren van Vincent
(de opera speelt zich af tussen 24 de-
cember 1888, de verminking van het
oor, en 15 oktober 1890, even na Vin-
cents zelfmoord) zijn die waarin Theo
werd verscheurd tussen zijn ambigue
relatie tot zijn broer en zijn amoureu-
zelechtelijke tribulaties met Jo. Paral-
lel daarmee tussen een
bohéme-bestaan en dat van een "fat-
soenlijk man"; tussen kunstenaarschap
en kleinburgerlijkheid. Wie van beide
broers de malheureux uit de titel (een
versregel van de Musset) uiteindelijk
is, moet het publiek maar zelf uitma-
ken. Waarmee gezegd is dat het Thie-
lemans’ grote verdienste is, zijn thema
binnen de strikte perken van het libret-
to zowel suggestief als met zin voor
nuances te hebben uitgewerkt.
Diezelfde kentrekken zijn overigens
ook terug te vinden in de partituur van
Van Vlijmen : een schier continue,
veelgelaagde muziekstroom (nauwe-
lijks of niet onderbroken door stiltes bij
de scenewissels en niet stilgelegd door
een pauze), voert het stuk over een
hoogtepunt naar zijn aftloop. in een
sinds Berg klassiek te noemen atonaal
idioom, dat vreemd genoeg de proso-
dische verschillen tussen het Frans en
het Nederlands niet direct hoorbaar
verklankt, maar dat wel zo genuan-
ceerd is georchestreerd dat het de dra-
matiek van het gegeven (soms wat te
nadrukkelijk) schraagt, de stemmin-
gen van de personages als het ware
voortekent (uitgesponnen akkoorden,
levendig getippel, enz.) en, als het zo
uitkomt, ook nog de concrete gegevens
van de plot (het gerinkel van de bel)
gestileerd aanreikt (Berg met Puccini-
knepen : geknipt voor de Vlos !). Op-
vallend daarbij is het uitschietend
gebruik van kopers en het aanwenden
van de piano die, meer dan ooit cen
slaginstrument, dikwijls een ritmedra-
gende functie krijgt toebedeeld.
Samenvattend : geen muziek die uit-
blinkt door eigengereidheid, geen
klankenorgie a la Zimmermann, even-
min flou artistique en, de hemel zij ge-
prezen, ook geen zoveelste postmo-
dernistisch citaat van drie eeuwen ope-
raliteratuur. Wel: een zeer efficiénte,
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door het libretto geinspireerde, sterke
partituur met flink wat voetangels
(grillige inzetten e.d.) voor de zangers,
die in de eerste plaats getuigt van een
vakkundig beheerst kunstenaarschap.
Mooi werk, dat door het Schonberg
Ensemble o.l.v. Reinbert de Leeuw
met zin voor balans en als vanzelfspre-
kende klasse wordt vertolkt.

Het oog

De  Duitse  regisseur/decorateur
Axel Manthey, die in het programma-
boek wordt geintroduceerd als iemand
voor wie "de kunstmatigheid de eigen-
lijke realiteit van het theater is", levert
van dit alles een visueel erg knappe,
doordachte, maar ook enigszins ve-
rengde en beslist Duits- klinische le-
zing af. De scene is zo goed als leeg, op
een serie uit de toren zakkende fond-
panelen en enkele door machinisten
geplaatste zetstukken na. Tot deze
laatste behoren een stel balken die,
coté jardin, als een soort voetnoot,
nauwkeurig de historische datum van
de gespeelde scene aangeven. De
frontpanelen zijn een reeks overwe-
gend grijze, anachronistische en schier
fotografische evocaties van zieken-
huis- en slaapkamers, die de uit het
libretto verbannen schilderijen op een
boeiende wijze weer binnensmokkelen
als enige (oranje) teken van leven in
een bedroevend kil universum. Het
spel met die doeken gaat zover dat, op
een gegeven ogenblik niet de acteur-
Vincent, maar het zelfportret van deze
laatste wordt geinterpelleerd. Boven-
dien worden de schilderijen ook steeds
kleiner, in het bijzonder nadat zij door
Vincents medepatiénten in het asiel
van Saint-Remy (de enige interventie
van een mezzo-voce en hoog zingend
mannenkoor) aan flarden worden ge-
knipt : een mooie vondst die echter
snel verwatert tot mooie-plaatjes- ma-
kerij. Tegenover de wereld van Vin-
cent staat die van zijn schoonzus Jo.
Haar antidota tegen het omringende
arijs zijn kerstboomromantiek en het
passioneel rood van haar jurk. Voor
het stuk teneinde loopt, overweldigt
die kleur de scene tijdens de zeltmoord
van Vincent, terwijl, in ruil, de slaapka-
mer van het echtpaar Van Gogh-Bon-
gers (met Jo dit keer in aseptisch wit)
er even klinisch gaat uitzien als die van
de dokter in Arles. In de voorlaatste
scene, die van de laatste ontmoeting
tussen beide broers en van Vincents
dood, verschijnt dan de emblemati-
sche stempel van de produktie : de
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