lieten elkaar zo vrij, behandelden el-
kaar zo democratisch dat het werk er
loodzwaar van werd. De voorstelling
overigens ook.

Wat ik in 1968 met de allereerste
internationale cast heb gedaan, was
geen echte Tempest. Het stuk was de
basis van een reeks oefeningen waaruit
veel is gegroeid van wat we achteraf in
de Bouffes gedaan hebben. Orghast
en La conférence des oiseaux zijn daar-
uit voortgekomen.  Het was re-
searchwerk op zeer goede gronden.
Nu heb ik zin om het stuk - dat voor
mij het moeilijkste is van alle stukken
van Shakespeare - opnieuw te doen,
omdat ik nooit in de buurt van een
oplossing ben gekomen.

Binnenkant

Om terug te komen op uw oefeningen
en op Orghast : u schijnt de taal daarin
veeleer als een emotionele dan als een
intellectuele code te benaderen...

Ik geloof eerder dat je elementen
weliswaar uit elkaar haalt om ze beter
te kunnen bestuderen, maar dat het
doel niettemin blijft dat ze opnieuw
een hecht geheel gaan vormen. Goed
theater moet in de smaak vallen en
tegelijk ook de intelligentie, de emotie

en het lichaam aanspreken. Die drie
moeten aanwezig zijn. Ik ben geen
Wagneriaan - ik heb trouwens een he-
kel aan Wagner; ik ben absoluut geen
voorstander van theater waarin je ver-
zuipt in de emoties, maar ik heb even-
zeer een hekel aan intellectueel theater
dat mensen van dezelfde klasse, met
dezelfde opvoeding, stimuleert met
dezelfde ideeén. Er moet van alles wat
zijn. Wat niet wegneemt dat wij, ten
tijde van Orghast, die drie dingen af-
zonderlijk hebben aangepakt om labo-
ratoriumredenen, om  teksten te
bestuderen zonder concept, zonder
medewerking van de gangbare intelli-
gentie. Dit alles in het raam van een
onderzoek dat, vanuit wetenschappe-
lijk oogpunt, niet mogelijk is als je an-
ders tewerk gaat. Het ging er echter
om één enkel element af te zonderen
en het te bestuderen.

Vindt u diezelfde scheiding, diezelfde
‘analytische dissectie’ terug in The man
who took his wife for a hat van Oliver
Sachs, het boek dat u na The Tempest
op de planken wil brengen ?

We gaan terug naar start : ik schiet
eerst en dan stel ik vragen. Ik kan u,
eerlijk waar, geen antwoord geven. Ik
heb ideeén, vage richtingaanwijzers,
maar alles is nog erg pril. Van zodra

de dingen tot stand zijn gekomen, ben
ik met genoegen een intellectueel en
kan ik uren doorbomen over mijn
werk. Achteraf, niet tijdens.

Maar wat heeft u, theatraal gespro-
ken, aangetrokken in dat werk ?

In de eerste plaats is er dat ding
zonder naam : de ’directe aantrekking’.
Vervolgens, om toch wat preciezer te
zijn, wilde ik die weg naar het onzicht-
bare andermaal zoeken buiten de beel-
dengalerij en de mythologie van het
verleden om. Wat ik in dat boek heb
gevonden is tegelijk het oeverloze mys-
terie van de binnenkant van de mense-
lijke hersenen en van de menselijke
geest, maar dan wel in een nieuwe
beeldentaal.

Ik ben er van overtuigd dat je, net
zoals je op een bepaald moment naar
de legende, de mythe, de traditionele
landen toe moet, omdat daar een rijk-
dom te vinden is die niemand kent, je
op een ander moment moet proberen
dat allemaal terug te vinden in nieuwe
vormen die rechtstreeks afgestemd
zijn op diegenen die balen van het tra-
ditionele, het oosterse - en zo zijn er
veel...

Waldemar Kamer

The tempest revisited

Zoveel is duidelijk : het eiland waar-
over Shakespeare zijn ‘storm’ laat ra-
zen en waarvan de coordinaten door
talloze exegeten vruchteloos werden
opgespoord, ligt niet temidden van één
of andere godvergeten zee, maar ach-
ter de grauwe gevels van de Boulevard
de la Chapelle in Parijs. Het is daar, in
het Théatre des Bouffes du Nord, whe-
re no man is his own, dat de oude
tovenaar (Brook is 65) zijn kunsten
vertoont en de ijver van een spelend
kind aan de dag legt om de toeschou-
wer te laten vinden wat die al even vlug
kwijtspeelt als mist : zichzelf.

Prospero is de afgezette hertog van
Milaan. Met zijn dochtertje Miranda
werd hij, in een sloep, overgeleverd aan
de willekeur van de golven. Op het
eiland waar het tweetal is gestrand,
heeft Prospero, - die over magische

krachten beschikt - de geest Ariel te
zijnen dienste gesteld en het monster
Caliban tot zijn slaat gemaakt. Twaalf
jaar later, wanneer het stuk begint,
ontketent Prospero een storm : een
vernuftige zet om aan de passagiers
van een voorbijvarend schip - zijn
broer en de koning van Napels : diege-
nen die hem naar het leven hebben
gestaan, plus hun gevolg - de rekening
te presenteren. In de luttele uren die
volgen (de dramatische tijd stemt ove-
reen met de reéle) wordt de wereldge-
schiedenis drie keer herschreven

Transparant

In 1962 gaf de Pool Jan Kott (in
Shakespeare, onze tijdgenoot) van deze
sprookjesachtige fabel een ontnuchte-

rende interpretatie die definitief ko-
maf maakte met drie eeuwen roman-
tisch/poétisch gezwets en The Tempest
niet langer analyseerde als Shakespea-
res afscheid van de wonderlijke scéne,
maar als synthese van diens allesbehal-
ve feériek wereldbeeld : machtsstrijd
annex usurpatie, gezongen in, letter-
lijk, alle toonaarden.

Brooks (derde) lezing van wat hij
(blijkens het hoger afgedrukte inter-
wiew) Shakespeares moeilijkste werk
acht, sluit aan bij de bovenstaande in-
terpretatie, maar nuanceert ze in zo-
verre dat, in zijn enscenering, niet het
grijpen van de macht centraal komt te
staan, maar het ontsnappen aan haar
greep. De vrijheid .

In twee woorden gezegd : deze be-
nadering is van een zo evidente en slui-
tende pertinentie, ze klinkt
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eenvoudigweg zo juist, dat je je gaat
afvragen : primo, hoe het komt dat ze
ons al niet veel eerder werd voorge-
schoteld en, secundo, of het niet bui-
tengewoon zinnig zou wezen alle
overzwemmende oostblokkers in de
Bouffes du Nord in quarantaine te
plaatsen alvorens ze in onze brave new
worldloste laten. Brooksinterpretatie
past immers niet alleen volkomen in
het kader van de laat-Elisabethaanse
era (bewerker Jean-Claude Carriére
merkt gevat op dat Descartes, de voor-
loper van de nieuwe tijd, op dat ogen-
blik reeds twintig jaar oud was), zij
verheldert ook, eindelijk, de figuur van
Prospero (niet langer een soort van
gepensioneerde Merlijn, maar wel een
getormenteerd mens die het bovenna-
tuurlijke verzaakt en zijn "menselijk
tekort" accepteert) en slaat een verbij-
sterende brug naar onze tijd door
onomwonden de vraag te stellen waar
al die vrijheid nu wel goed voor is. Jan
Kott besloot zijn uiteenzetting met de
opmerking dat de teneur van The Tem-
pest vervat ligt in een vers uit Anthony
and Cleopatra: My desolation begins to
make a better life. Zonder per se opti-
mistischer te willen zijn of meer illusies
te willen koesteren, maar ook zonder
die flauwe sprankel van hoop op red-
ding fataal uit te willen doven, hem
integendeel welwillend en bezorgd
aanwakkerend, gaat Brook een stap
verder, kaatst die gedachte de zaal in
en zegt tot de toeschouwer : "a vous de
Jouer" of we blijven hier zitten tot de
jongste dag.

Kan alleen een in het vak vergrijsd
kunstenaar een gedachte eenvoudig

en helder concipiéren ? Brook zegt
zelf dat The Tempest hem bij vroegere
ensceneringen is ontglipt. Zijn er dan
jaren praktijk nodig om een gedachte
ook even afgelijnd mee te kunnen de-
len ? En, venijniger, is het theater-van-
de-lege-ruimte niet evenzeer als alle
andere vormen onderhevig aan sclero-
se- en slijtageverschijnselen ? Gewa-
pend met dergelijke intelligente
vragen en dus met een even weten-
schappelijke dosis scepsis, ga je op je
theaterstoel zitten. Twee minuten la-
ter verschijnt er een acteur, laat die in
een holle bamboestam steentjes heen
en weer glijden, weet je pertinent zeker
dat het de zee is en ben je gesticht : dit
is niet oud, dit is niet nieuw. Het is
theater. En het is goed.

Autheniticiteit

Jaren geleden bezorgde een met de
mantel der liefdadigheid te bedekken
opvoering van The Tempest mij het
kleffe gevoel dat ik er een deel van mijn
leven aan had verspild en dat de Com -
plete Works van William Shakespeare
nog enkel goed waren om de kachel
mee aan te maken. De versie van
Brook - glashelder, vlijmscherp, sugge-
stief, betoverend, diepzinnig, amusant,
ernstig, ontroerend, eenvoudig, gerat-
fineerd, noem maar op - maakt alles
weer goed. Het is een voorstelling
waarvan alle elementen zo vanzelf-
sprekend in de juiste plooien vallen dat
het hart van de toeschouwer erdoor
wordt verwarmd en hij geen kachel
meer behoeft.
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How come ?

Brook vernoemt als één van de re-
denen waarom zijn vroegere monte-
ringen van The Tempest de mist zijn
ingegaan, het feit dat de "bovennatuur-
lijke aspecten” van het stuk niet over-
tuigend konden worden overgebracht
door hedendaagse westerse acteurs.
Na deze voorstelling en gelet op het
feit dat zijn theater toch meer dan enig
ander op de schouders rust van de ac-
teur, ben je geneigd hem gelijk te ge-
ven : dat de rollen van Prospero en
Ariel aan negeracteurs werden gedis-
tribueerd, sorteert een schitterend ef-
fect en wekt in overgrote mate de
indruk van een evidentie die het werk
gewoon uitstraalt. Immers, dat de
kleurling Sotigui Kouyaté (Prospero)
een tovenaar is, trek je als toeschouwer
geen ogenblik in twijfel. Voor hetzelf-
de geld zat de brave man in een Sene-
galees dorp voorvaderlijke geesten te
bezweren of kwalijke koortsen uit te
drijven. Om dezelfde reden is Bakary
Sangaré de ’geestigste’ Ariel die je je
kunt voorstellen en voel je onder de
palavers die beiden met elkaar voeren,
de latente spanning van een mees-
ter/knecht relatie, die hoezeer ze ook
op tederheid en medeplichtigheid
steunt - of misschien juist daarom,
door niets kan worden uitgevlakt. Dat
beiden in feite uitmuntende acteurs
zijn die hun spel tot in het oneindige
schakeren, lijkt bij hun prestatie niet
meer te zijn dan een te verwaarlozen
detail.

De rest van de bezetting is nave-
nant : minder in het oog springende
(overwegend blanke) acteurs vertol-
ken de rollen die je sowieso niet lust en
hijsen ongewild of door een berekend
averechts effect, de figuur van hoveling
Gonzalo (een kostelijke Yoshi Oida)
tot op de plaats die hem toekomt, maar
die hij zelden krijgt : die van de enige
ware (want in casu oosterse) wijze uit
het stuk. Het jongerenpaar, Miranda
(Romane Bohringer) en koningszoon
Ferdinand (Ken Higelin) suggereren
met overtuiging (en met de even kor-
date als aanmoedigend-beschermende
medewerking van Prospero-Kouyaté)
dat de toekomst de jeugd toebehoort
en dat die laatste dat best zo lang mo-
gelijk blijft geloven. De burleske vari-
ante van plot en thema, ten slotte,
wordt feilloos uitgevoerd door het bril-
jante  dronkemansduo Bruce My-
ers/Alain Maratrat en de onverwachte,
maar als Caliban ook weer evident ge-
caste David Mennent (Oskarchen uit
Die Blechtrommel, de film van Volker
Schlondorff).



Naar eigen zeggen kon de inzet van
"alle middelen waarover het visuele
theater beschikt", Brooks vroegere
Tempest-monteringen al evenmin red-
den als het kunnen van zijn toenmalige
acteurs. Aangezien hij dat theater al
jaren geleden de rug heeft toegekeerd,
verbaast het niemand dat, na zovele
andere stukken, ook La Tempéte zich
afspeelt in een ’lege ruimte. Dit keer
(vormgeving Chloé Obolensky)
neemt die de proporties aan van een
rechthoek roestkleurig zand waarin de
aanwezigheid van één enkele rotsblok
niet alleen het beeld oproept van het
eiland zelve, maar ook fungeert als een
soort nog vereenvoudigd citaat van die
Zen-tuin in Kyoto. De kostuums waar-
in de acteurs de ruimte bevolken, zijn
gestileerd : vaag Elisabethaans voor de
edelen, hiératisch Afrikaans voor Pros-
pero, kleurrijk oosters voor de geesten
en vrij alledaags voor de clowns die,
naarmate ze zich meer koningen gaan
wanen, letterlijk verdwijnen onder ki-
lometers brokaat en het kostuum valo-
riseren tot wat het eigenlijk is : een
element van het spel. Daarmee is het
woord gevallen : "A play is play". Die
constatering waarmee Brook in 1968,
zijn werk The Empty Space be€indigde,
wordt in La Tempéte meer dan ooit
geconcretiseerd. Het spel is dat van

een kind : even direct, even vanzelf-
sprekend en even ernstig, want gebon-
den aan zeer strenge regels, aan
afspraken. "Ik ben een geest en jij zag
me niet". Zolang die conventie wordt
nageleefd, is alles mogelijk : een palm-
blad kan een bos worden, een bamboe-
stok een mast, een kartonnen doos een
spelonk. Dat al de daarbij gebruikte
elementen en technieken - "onzichtba-
re" knechten, specifieke kledingsstuk-
ken, inzet van een ondersteunend
tweemansorkest (snaar- en slaginstru-
menten), "bevriezen" van poses, lazzi,
charges,...) naar hun oorsprong (No-
theater, Chinese opera, Balinese dans,
Commedia...) kunnen worden gecata-
logiseerd, doet uiteindelijk weinig ter
zake. Brooks middelen komen, net als
zijn acteurs, van overal ter wereld.
Zijn theater is er een dat van elk stuk
aanspoelend wrakhout vlijmscherpe
pijlen maakt die regelrecht afvliegen
op hun enige doel : het logische vertel-
len van een verhaal, het aldus illustre-
ren van een gedachte.

Als er in dit theater al sprake is van
magie, dan is het toverwoord "authen-
ticiteit". Alles moet echt zijn. Van de
acteur over de stok en de steen tot en
met het publiek. Anders missen de
pijlen hun doel. De theatrale illusie
wordt hier niet gewekt door oogver-

blinding, ze is geen kwestie van trucs,
ze heeft geen boodschap aan rookgor-
dijnen. Ze steuntenkelen alleen op de
actieve medeplichtigheid van de toe-
schouwer. Geenszins op zijn goeder-
tieren. Van hem wordt niet verwacht
dat hij doet alsof. Hij moet meedoen.
Meespelen. Anders is hij een flauwe,
een zeur, een spelbreker.

In dat licht gezien, gaat Brook met
Prospero’s slotmonoloog wel heel ver.
Mijlen verder allicht dan het "afscheid
van de scéne" waarvoor die tekst zo
dikwijls werd versleten. Oordeel zelf :
Prospero heeft zijn magie opgegeven.
Ariel is vrij. Niet omgekeerd. Uit de
beslissing de toverstok in zee te gooien,
volgt de bevrijding van de geest. En
het aanvaarden van de beperking. Ac-
teur Kouyaté legt zijn mantels af, die
van hertog, die van Prospero. Alle vel-
len worden afgepeld. Het spel is uit.
De conventies moeten worden opge-
heven. Kouyaté gaat erbij zitten. Hij
richt zich tot het publiek : zien jullie nu
ook maar af van de magie die in dit
theater haar werk deed, dan kan ik, die
jullie dienaar ben geweest, gaan waar
de wind mij heenvoert. En gaan jullie
dan naar buiten, de straat op. De we-
reld in. Als volwassenen.

Rud Vanden Nest.
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