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Een balans van de dictatuur

Na Kantors dood moet men een ba-
lans opmaken van de dictatuur van de
kunst. De samenleving heeft het indi-
vidu tot reageerbuis gemaakt, dat on-
telbare gegevens moet absorberen in
het verstikkende klimaat van de wereld
als een gigantisch industriepark. De
droom van het individu, die enkel nog
beleefd wordt achter de hermetische
luiken van onze slaapkamer en ver-
zuipt in donsdekens, schreeuwt om
wraak, terwijl het de Onberispelijke
Heren belieft om nogmaals Oorlogje
te spelen. Afgezien van de brandende
actualiteit spreekt Kantors laatste
spektakel, dat abrupt werd afgebroken
door zijn dood op 8 december jongst-
leden - avant la guerre - al over dit
onderwerp. Wat telt is het ik, is mijn
eigen blik op de wereld, schreef Vse-
volod Meyerhold bij de aanvang van de
eeuw, toen de waanzin, die ons nu
massaal tot patiénten heeft gemaakt,
nog moest beginnen : drie wereldbran-
den, collectieve verstikking en vuur-
wonden in het vel van de overlevenden.
Het enige antwoord is de bomauto van
de kunst. Het enige doelis toch onver-
anderd de bevrijding van het individu
geweest : als koningen, pausen en ge-
deputeerde beambten falen, moet de
kunstenaar de hoogste macht grijpen.
Kantor is een aantal dagen te vroeg
bezweken om zijn essay Kunst als ter-
reur te kunnen voltooien, maar zijn
ultieme creatie Vandaag is mijn ver-
Jaardag geeft, zwierig én gekweld, het
vaandel door.

Notabene : ik geloof dat, in de golf-
beweging van de kunst, een nieuwe
opstand onvermijdelijk is.

Portret van de dictator :

""Het is niet waar
dat de moderne mens
een geest is die
de ANGST
heeft overwonnen...
Dat is niet waar...
De ANGST bestaat !
de angst voor de uiterlijke wereld,
de angst voor onze bestemming,
voor de dood,
voor het onbekende,
de angst voor het niets,
voor de leegte...

Het is niet waar
dat de kunstenaar een held is
of een overmoedig veroveraar,
zoals een conventionele LEGENDE
ons doet geloven...
Geloof me,
hij is een ARME MENS
zonder wapens, zonder verdediging
die zijn PLAATS gekozen heeft
tegenover de ANGST,
in volle bewustzijn
in het bewustzijn
wordtde ANGST geboren!"
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Kantors dictatuur was altijd de te-
genzet van een maatschappelijke dic-
tatuur, zijn kunst was anti-sociaal,
maar precies daarom geankerd in een
grootmoedig menselijk engagement.
Gekerkerd in de schimmelige kelders
van fascisme, stalinisme, traditionalis-
me en kapitalisme (elk -isme) tekende
Kantor het clowneske portret van de
meest verworpen en verlopen wezens,
schimmen uit een wereld die uitslui-
tend in de verbeelding van de levende
bestaat : de dood, de overkant, gene
zijde. Het schilderijen de scene vorm-
den een kerkhof, waar het chaotische
kerkhof van de dood zijn opwachting
maakte, ritmisch en jonglerend, zoals
het een circus betaamt, en gedirigeerd
door de alerte gestalte van de demiurg
Kantor zelf. Met één beweging van de
vingers of van de blik beval hij de ope-
ning van deuren, die niet op de coulis-
sen maar op de binnenkoer van het
niets uitgaven en vanwaaruit de infan-
terie van grijze narren meedogenloos
op de toeschouwer afstevende, terwijl
uit alle hoeken van de ruimte de me-
lancholie van een tango of een ver-
traagde mars weerklonk. Kantors
spektakels bijwonen betekende reik-
halzend en schamper op de rand van
heteigen graf gaan staan : een beleving
die voor de rest van het leven in het
geheugen gebrand blijft, of misschien
een soort voedsel, waarvan de nutti-
ging een natuurlijke behoefte is.

De fascinatie, die van Kantors kunst
uitgaat, wordt niet gewekt door illusoi-
re landschappen of surreéle tovertui-
nen : de toeschouwer wordt gedwon-
gen om op een brug te gaan staan, die



