Aan de buitenkant aanschouwen we
het ritueel van het experimenteel zijn:
een geabstraheerd decor, een man die
een vrouw speelt, stilte, alle acteurs
blijven op de scene, verschillende ac-
teurs praten tegelijk. Aan de binnen-
kant vermoeden we - vermoed ik - de
afwezigheid van een zoekhouding, van
een metavraagstelling. Ik vermoed
schijnexperiment, een haastige toepas-
sing van alternatieve codes waarbij de
onderliggende reflectie vrijwel ont-
breekt. Dat schijnexperiment ver-
raadt zich vooral in de speelstijl van de
acteurs. Zo vaak menen zij niet wat ze
zeggen, spelen ze hun tekst op het
voorziene moment, in de voorziene in-
tonatie, met de voorziene gebaren. De
‘tussenruimte tussen spelen en lezen’,
dat open veld, blijkt onbestaande. On-
danks de mise-en-scéne die enigszins
ingaat tegen de reproduktie-illusie in
het gestagneerde traditionele theater,
wordt in dit soort theater alles even
herkenbaar, ééndimensionaal en ge-
controleerd als in het theater waarte-
gen wordt geageerd. De tekst ver-
dwijnt onder het superflu van de expe-
rimentele saus, onder de opdringerige
psychologiseringsdrang van de acteurs.
Gedomesticeerd experiment. Het
perfecte alibi voor de eigentijdse bur-
ger die hard applaudisseert en in de
waan verkeert iets vernieuwends te
hebben gezien. Het perfecte alibi voor

de vermoeide criticus die met superla--

tieven, even bevreemdend als de artis-
ticke produkten zelf, het theater van
de nieuwe burgerlijkheid bejubelt; op-
gelucht, veilig, risicoloos. En toch
heeft dat direct consumeerbare thea-
ter ook zijn verdienste: het recupereert
nieuwe mogelijkheden, ontstaan in het
alternatieve circuit. Een ambivalente
verdienste dus: experiment wordt ge-
populariseerd, maar wat is experiment
nog als het tot sjabloon verwordt, tot
een nieuw cliché?

Tekstbewerking als leesverslag

Een experimentele tekstbenadering
impliceert vaak ook tekstbewerking.
Een bestaand toneelstuk wordt ge-
transformeerd, gecommentarieerd, of
er worden fragmenten geschrapt, intri-
ge en/of personages worden geredu-
ceerd. Een aspect dat van buitenaf,
vooral vanuit het traditionele tekst-
theater, genadeloos wordt bekriti-
seerd. Uiteraard is het bewerken van
teksten een gevaarlijke onderneming
die vaker mislukt dan juist is. Ja, de ziel
van een tekst kan verdwijnen. Ja, gran-

dioze teksten worden vaak verkracht.
Maar de acteur/ regisseur/ bewerker/
dramaturg die bevriend is met zijn
tekst, hem graag ziet, de noodzaak
voelt om met hem bezig te zijn, schrapt
en bewerkt zonder datgene waarvan
hij houdt te verliezen: de essentie,
d.w.z. het samenspel van de lectuur
(van de lezer - acteur) en de tekst zelf.
"To speak of the meaning of a work is
to tell a story of reading." (3) Tekstbe-
werking als leesverslag. Ik heb er schit-
terende gezien, maar ook minder
geslaagde, zoalsTsjechovs Ivanov door
Luk Perceval met Het Nationale To-
neel Den Haag.

Tsjechov in een notedop

Ivanov van Tsjechov werd voor het
eerst opgevoerd in 1887 in Moskou.
De auteur was toen 27 jaar. Centraal
staat een jonge intellectueel, zeer ty-
pisch voor de Russische intelligentsia
uit de jaren ‘80, die vertoeft in het
fin-de-siecle milieu van de landadel.
Ivanov houdt niet meer van zijn zieke
vrouw Anna Petrovna, een Joodse die
uit liefde voor hem met familie en mi-
lieu gebroken heeft. Ivanov 'weet’ veel
en is eenzaam in zijn weten, in zijn
bewustzijn van de situatie waarin hij
verkeert. Ivanovweet dat hij, eenseen
gezonde kerel, nu een overtollig mens
is geworden, lui, neerslachtig, depres-
sief, financieel geruineerd, vroegtijdig
afgetakeld, onmachtig nog te houden
van zijn vrouw. Sasja, een jong, oner-
varen meisje dat niet veel 'weet’, wordt
uit medelijden waanzinnig verliefd op
hem, een situatie die het wegkwijnen
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van Anna Petrovna nog versnelt en
verwarring sticht in het leven van zove-
len. Een jaar later staat Ivanov op het
punt met het meisje te trouwen, maar
op het laatste ogenblik ziet hij daarvan
afen pleegt zelfmoord.

Bij het Nationale Toneel Den Haag
zijn er twee dingen gebeurd met Tsje-
chovs Ivanov: dramaturge Tineke Da-
niels heeft een nieuwe vertaling ge-
maakt, waarop gastregisseur Luk Per-
ceval zijn bewerking heeft gebaseerd.
Net als de meeste Tsjechov-lezers ken-
de ik de tekst in een vertaling van Char-
les Timmer (1956), uitgegeven bij Van
Oorschot (Amsterdam) in de Russi-
sche Bibliotheek. Ik kende lange mo-
nologen vol wanhoop en eenzaamheid,
pijnlijke dialogen tussen geliefden en
getrouwden, bezielde stukken reto-
riek. Ik kende de sfeer van een in zich-
zelf verstikkende samenleving, van de
Russische bourgeoisie waarin geleden
wordt aan de ziektes van de tijd: TBC,
maar ook nihilisme, melancholie, bit-
terheid. De vertaling van Tineke Da-
niels lijkt me minder goed, minder
muzikaal, minder sfeervol. De schrif-
tuur lijkt me aangetast. Maar wat voor
mij vaststaat is dat de bewerking van
Perceval de tekst haar ziel ontnomen
heeft. Perceval heeft het stuk verkort,
niet door de intrige te reduceren, een
aantal nevenplots te schrappen en en-
kele personages weg te laten, wel door
de tekst te transformeren, juister: sa-
men te vatten. Wat kon worden naver-
teld, de plot, is bewaard, maar wat
alleen kan worden beleefd, wat zo
moeilijk beschrijfbaar is, dat samenval-
len van inhoud en vorm, verhaal en
schriftuur, is er niet meer. En dat ge-
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