

...
de zon zwelt...goud stijgt...
...
Het schip, omljnd en afgetekend.
Het schip dat koers zet...
Dan vage stip aan de horizon.
Stip steeds vager aan de horizon.
En daarna...
...
Ginds vaart het schip Catrineta
Al over de baren der zee...
...
De piraten...
Het moment...
...
...
...
de drang...
tot wat volstrekt verwerpelijk is...
wreed...
...
HIJ
In mijn passieve lichaam...
de vrouw-alle-vrouwen zijn...
...
...
Ik weet niet wat, weet niet hoeveel van u ik
graag zou zijn...
Niet enkel u de vrouw zijn, u de vrouwen
zijn, u slachtoffer, niet
alleen uw zielen zijn, uw lichamen, uw furie,
het door u bezeten
zijn...meer dan dit...
God zou ik moeten zijn.
...
Ik ben niets, ik zal nooit iets zijn.
...
Ik voel ik weet niet welk absurd berouw wan-
neer ik hieraan denk.
...
Ik...
Ik roep met een bewuste wilsinspanning om
deze gevoelens kwijt
te geraken. Ik roep met een wanhopige, ste-
riële, nutteloze wilsinspanning: Ik roep:
De wereld behoort aan diegene die niet
voelt!
De wereld behoort aan diegene die niet
voelt!
Ijle duizelingen van verwarde dingen in de
zielen.
Onze zielen...
Tranen...
...
'HIJ' duwt haar van zich af.
Nutteloze tranen...
'HIJ' breekt decor af.
HIJ
Proper, ordentelijk, modern als een kantoor
met geelkoperen loketten,
zijn mijn gevoelens nu normaal, correct als
gentlemen,
praktisch...
Het is intussen een gewone werkdag.

Alles begint zich te bewegen, te normalise-
ren.
'ZIJ' schikt haar kleren en gaat weg.
ZIJ
Liefde is het essentiële, Sekse het accidente-
le.
Die kan hetzelfde zijn, of kan verschillend
zijn.
De man toch is niet dierlijk: Hij is een vlees
met brein,
Schoon soms wat ziekelijk.
(Celliste volgt haar)
HIJ
Goede reis, mijn arme toevallige vriend, die
mij de gunst bewezen
hebt de koorts en de treurnis van mijn dro-
men met je mee te nemen.
En mij terug te brengen tot leven, om naar
je te kijken en te zien
vertrekken.
Goede reis! Goede reis!
Zo is het leven.
...
...
Zij kwam
En ik
maakte meteen het juiste gedicht:
De dichter wendt slechts voor
Hij veinst zo door en door
Dat hij zelfs voorwendt pijn te zijn
Zijn werkelijk gevoelde pijn
En zij die lezen wat hij schreef
Voelen in de gelezen pijn
Niet de twee die hij geleden heeft
maar een die de hunne niet kan zijn.
...
En zo rijdt op zijn rails in 't rond
Tot vermaak van onze rede
Die opwindtrein, in dichtermond
Ook wel 'het hart' geheten.
'HIJ' gaat naar bandopnemer en schakelt
hem uit.
Wil hem terugdraaien, maar doet het tenslot-
te niet.
'HIJ' keert zich naar het publiek.
Men herkende mij meteen als de persoon
die ik niet was
en ik ontkende niet en was verloren
Toen ik mij wilde ontmaskeren
Zat het masker vast aan mijn gezicht
Toen ik het aftrok en mij in de spiegel zag
was ik reeds oud geworden
Ik wierp het masker weg en ging slapen in de
vestiaire
als een hond die wordt getolereerd door de
direktie omdat hij niet
bijt.
(stilte)
Waarom vertel ik dit?
...
(blijkt het gevonden te hebben)

Men zegt dat ik al wat ik schrijf
of veins of lieg.
Maar nee.
't Is enkel dat gevoel bij mij
Is wat ik mij verbeeld
De hartslag doet niet mee.
...
Zo schrijf ik midden in
Wat niet dicht bij mij ligt
Vrij van gevoel dat bindt
Ernstig om wat niet leeft
Voelen?
Is voor wie leest!
...
Waarom vertel ik dit?
...
(blijkt het gevonden te hebben)
Ik schrijf deze geschiedenis om te bewijzen
hoe subliem we zijn.
...
...
We zijn niets.
We zullen nooit iets zijn.
We kunnen ook niet iets willen zijn.
...
Afgezien daarvan koesteren we alle dromen
van de wereld.
...
Ja...
Toch...
De wereld is voor hem die droomt dat hij
haar kan veroveren.
...
...
Als we met de dochters van onze wasvrou-
wen trouwden...
zouden we gelukkig zijn?
...
...
Kunt u dat vatten?
...
...
Wat is er moeilijk aan te begrijpen
dat iets iets is
en niet steeds
iets anders een eindje verderop?
...
...
...
...
Aldus wordend,
in het ongunstigste geval,
tot een dwaas die hardop droomt
in het gunstigste geval,
niet tot één enkele dichter maar tot een hele
literatuur,
draag ik er wellicht toe bij,
het universum te vergroten...
want hij die,
bij zijn dood,
één mooi vers nalaat,
heeft de hemelen en de aarde rijker gemaakt.
...
...
...
...