de vinger over de huid wreven om te zien of de
kleur er niet af kwam. Er waren toespraken waar
ik niets van begreep.

Meneer Kets fluisterde:

“Verroer niet”, en ik bleef pal staan, bang om iets
verkeerd te doen.

“Buig”, zei hij op het einde. Ik gehoorzaamde.
Men klapte weer in de handen. Er werd een fles
champagne ontkurkt.

“Op het succes!”

Succes? Nog een woord dat aan mijn woorden-
schat werd toegevoegd. Met moeite kreeg ik de
drank naar binnen. Kets mompelde: “Beschaafd
worden heeft zijn prijs, mijn vriend.”

En weer klonk het van alle kanten.

“Enig! Hoe schattig! Hoe lief!”

Ik begreep er niets van en keek om me heen. Eerst
dacht ik, dat er een troeteldier, een poedel in de
kamer aanwezig was... maar het was goed en wel
op mij bedoeld.

“A la bonheur, Joseph, vous étes dans la bonne
voie!”, lachte een van de heren toen ik naar een
koekje sprong dat me van de tafel werd toege-
gooid.

“Eton va luidonner une petite maison charman-
te”, knikte meneer Kets bevredigend tot het ge-
zelschap. En tot mij: “Je krijgt je eigen huisje. In
de Carnotsteeg.” Het was aan de achterkant van
de nieuwe apenkooi. Bij de nooduitgang. Deze
mededeling bleek op de fantasie te werken. On-
middellijk ging men over tot actie. De heren lie-
ten afgedankt meubilair aanrukken. De dames
zorgden voor allerlei keukengerief, waarvan ik
het gebruik niet eens kende en beddegoed. Col-
lega- verzorgers kwamen aanrennen om de boel
op te kalefateren. Een laagje verf hier en een latje
daar. Deze nieuwe toestand had me in een geluk-
kige stemming moeten brengen, maar - helaas -
was dit niet zo. Ik voelde me wel zweven zoals
iemand, die een duik neemt in de lucht vooraleer
in het water te plonsen. Ik was opeens meer mens
geworden. Weer een stap dichter bij wat ik be-
hoor te zijn. Maar tot een blijvend gevoel van
welbehagen kwam het niet. Oskar was de oor-
zaak. Hij was de belemmering. Ik wist wel dat ik
straks mijn doorweekse kleren weer zou aantrek-
ken om naar hem toe te gaan. Dat was een troost.
Toch vond ik het onrechtvaardig dat hij dit succes
niet deelde. Wij waren tenslotte met z'n tweeén.
Oskar, zo door iedereen gevreesd, omdat hij de
arm van de vorige bewaker had gebroken, was
onder mijn toezicht een lammetje geworden. Hij
was de gewilligheid zelf. Ik kreeg alles van hem
gedaan. De verzorgers noemden het een mirakel.
Allen bewonderden me. Ook de bestuurders. En
ik bewonderde Oskar. Mijn enige echte vriend.
Gauw terug naar hem toe.

Dit alleen bracht mij tot rust voor de rest van de
nacht. Hij, Oskar, heeft nooit door enig teken te
kennen gegeven, dat hij me hoorde toen ik zijn hok
betrad. Maar de volgende ochtend wekte hij me
voor dag en dauw, alsof hij wist, dat het zo niet
hoorde. En dat het beter een geheim bleef, dat ik
me graag in zijn buurt op het stro neervleide en
sliep. Ik verliet hem toch niet, die ochtend. Omdat
hij genegenheid nodig had.

“Oskar?...Eet.”

Wie beweert er dat dieren niet spreken? Wacht tot
je alleen met ze bent.

“Ik heb geen zin”, gromde hij moedwillig.

“Je weigert het al drie dagen.”
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“Ik zeg je toch, dat ik geen zin heb.” Hij was heel
koppig.

“Het zijn verse zemelen. Kijk, ik eet ze ook.”
“Nee.” Lange stilte.

“Wil je me niet zeggen wat er scheelt?” Na lang
aarzelen kwam het er uit.

“Waarom drijven die rotjochies de spot met me?
Waarom trekken ze rare smoelen? Bovendien
gooien ze nog met allerlei spul!™

“Oskar? Gekrenkte koning”, wierp ik er tegen
op.* Je boezemt ze ontzagin met je brede borstkas
en je ongekende macht. Je hebt ze maar even aan
te kijken met je doordringende blik en ze kiezen
het hazepad. Nee, ze hebben het op mij gemunt.
Ik ben bespottelijk. Omdat ik in hun ogen maar
een mislukte mens ben. Jouw karikatuur.”

Hij scheen het niet te begrijpen.

“Meen je dat?”

Ik moest aandringen.
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“Je bent sterker dan de muur. Onwrikbaar als
ijzer. Mij onderwerpen ze, Oskar. Jou niet. Tegen
jouw stalen wil helpt niets.”

Maar wat doe je tegen een koppige aap?

“En toch is het ze gelukt. Ik wil ze niet meer zien.
Nooit meer.” Hij zweeg. En ik heb hem nooit meer
gehoord.

Er kwam niets meer uit.

“Ze weten niet beter, Oskar... Oskar?” Hij ging
zoals gewoonlijk met het aangezicht naar de muur
zitten, zijn grove behaarde rug naar de kinderen
gekeerd, die niet ophielden met jouwen en smoe-
len trekken.

“Lelijke aap!”, riepen ze.

Uit vriendschap zette ik me naast hem op de
grond. Dit wekte algemene hilariteit. De kinderen
dachten dat ik een grapje maakte. Ik stoorde me
er niet aan. Ik was blij, omdat ik nu wist wat er in
hem omging. Nu had ik de zekerheid dat ik diep in



