slachtoffer en daarna dronk men weer van de
champagne, nadat ik van het stadsbestuur een
lintje had gekregen. Dan volgde er nogeen verras-
sing. De voorzitter van de reddingsploeg ‘Les Sau-
veteurs’ benoemde me tot mascotte van hun
vereniging. Het was een grote dag voor me. Joseph
Moller had zich voor het eerst in zijn werkelijke
gestalte aan de buitenwereld geopenbaard. Ja,
zuster. ja, dokter. Ik lees het in jullie gedachten:
“Wat een weg heeft hij niet afgelegd van Yoko tot
Joseph Maéller!”

“Ja, waarde dokter en ge€erde zuster, ik ben niet
de eerste de beste! Het zijn de rochels van een
erelid van de Sauveteurs die jullie onderzoeken!
De hoest van een mascotte!

Maar het lukt jullie nooit me gaaf terug te sturen.
De mascotte is bezig te sterven!”

(Pauze)

Heel wat jaren gingen voorbij: moet ik amper
twaalf zijn geweest toen kapitein Meyers me aan
de dierentuin ten geschenke gaf, dertien bij mijn
doopsel, dan was ik veertien toen ik de kaartjes
scheurde aan de ingang. Rond mijn zeventiende
verjaardag overleed Oskar. Bij mijn meerderjarig-
heid ontsnapte Roza.

(Hij hoest).

Amper een paar dagen later, op een avond, kwam
een jonge man mij met een koets halen.

“Ik ben Marcel.” Zo introduceerde hij zich. Het
was een Sauveteur. Voor het eerst verliet ik de
Zoo. De bestuurders en vooral meneer Kets had-
den het graag verhinderd, dat zag ik aan hun ge-
zichten, maar er was niets aan te doen. Het volk
buiten dat nooit in de Zoo kwam door gebrek aan
centen morde:

“Waar is Jefke?! We willen Jefke zien!”

De stad lagdaar alseen grote onbekende. Ik kende
ze slechts van verhalen. Steeds werd ze me afge-
schilderd als een gevaarlijke plaats vol dieven en
bedriegers die er op uit waren je te stropen. “Blijf
er zo lang mogelijk weg, Jeftke”, waarschuwde me-
neer pastoor. “Want er valt niets goed te leren.”

Maar nu werd me de kans geboden om het zelf te
zien. Ik wilde weten of het inderdaad zo was. (Pauze)
We reden langs de vestingen in de richting van het
Noord. Op de Paardenmarkt voegden er zich nog
een tweetal Sauveteurs bij ons. Sterke gezonde
mannen. Maurice en Medard. Ze zouden mijn
gidsen zijn. Ze bekeken me met voldoening. Als
jagers, die een goede vangst inspecteerden.
“Onze mascotte moet gedoopt worden...”, juich-
ten ze.

“Dat ben ik al!”, riep ik en probeerde te ontsnap-
pen. “Eén keer katholiek volstaat!” Maar ze gre-
pen me vast en kalmeerden me. “Maak je maar
geen zorgen, makker. We dopen je. Niet met wa-
ter, maar met bier!”

En het was waar. In de havenbuurt. Het district
van de grieten. Bij Jan Moestache! Hé! Dat was
me een vrolijk gezelschap. De lolbroeken zongen
er: “En van je hela, hola, houd er de moed maar
in, houd er de moed maar in!” Ze gunden me
nauwelijks de tijd mijn pint leeg te drinken, de
bewonderaars, die me vertelden, dat ze van mij
hadden gehoord. En dat ze blij waren me in leven-
de lijve te zien.

Zij, die me persoonlijk de hand kwamen drukken
lieten een vol glas achter. Op korte tijd wel zeven
op een rij. Er werd veel geschreeuwd en gelachen.
De drinkers kregen er vuurrode koppen van. Ze
behandelden me goed. Net als oude bekenden.
Dan gaf Marcel het signaal.

(Hij fluit op zijn vingers).

“Vooruit, jongens...! We beginnen aan de Kruis-
weg.” Ik begreep, dat de kafeetjes, die zijaandeden
vergeleken werden met kapelletjes. En dat ze van
statie naar statie trokken. Niet om te bidden maar
om te zuipen. We bleven lang in een Noors cafee
“"De Zevende Hemel’ vol dronken Scandinaven,
blonde kerels, die een kouder klimaat gewend zijn.
Eén werd zo vervelend, dat ik hem weg duwde. Dat
vonden de anderen beledigend en scholden op
ons. Zo ontstond er een gevecht. lemand sloeg
alarm:
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“Politie!”

We waren op tijd de deur uit. Maar Marcel zijn
neus bloedde.

“Voor mij is de aardigheid er af. Ik ga naar huis”,
kreunde hij. Maurice, Medard en ik belandden
dan bij de Griek Moeskada, die persé wou dat we
dansten zoals in zijn land. Met zakdoeken zwaai-
end boven het hoofd. Rond middernacht koelden
we af bij “Den Daan’, waar de mannen zich als
vrouwen gedroegen en elkaar op de mond kusten
en waar ik met een kleedje en een bloesje aan en
een pruik op het hoofd mijn Afrikaanse dansjes
uitvoerde. (Hij danst terwijl hij zingt). De stoere
kapitein Meyers/ lala lala lala/ die rond de wereld
zeilde/ lala lala lala/ Zij dronken en zij speelden/
lala lala lala.

Ik wist na een poos ook niet meer of ik een man of
een vrouw was. En Maurice werd Medard en Me-
dard werd Maurice. De kamer draaide om. De
vloer opeens naar boven. De zoldering naar onde-
ren.

“Waar zijn we?”, vroeg ik angstig.

“In het spiegelpaleis”, zei Medard geruststel-
lend. )

“Waar is Maurice?”

“Die speelden we kwijt in Danny’s bar”, lachte
Medard veelbetekenend. En ik begreep wat hij
wou zeggen. En heel gedurfd flapte ik er uit: “Wan-
neer gaan we naar de wijven?” Ik schrok er zelf
van. Maar hij reageerde niet meer. Ik sleepte hem
naar buiten. Een koetsier van het Groenkerkhof
snelde ons ter hulp.

“Naar de Zoo dan maar”, beval ik.

“Dat had je me niet moeten zeggen, iedereen kan
zien dat jij Zwarte Jef bent”, grinnikte de man.
En hij weigerde het geld voor de rit. Ja, zo was het
in die tijd. Ik liet Medard zijn roes uitslapen op een
matras in de keuken. Met een zwaar hoofd stond
ik tegen acht uur op post. Meneer Kets bleek
opgelucht.

“Gelukkig! Joseph je bent op tijd. Als je je werk
doet komen er geen aanmerkingen over je vrije
tijd. En het is op hun verantwoordelijkheid.”
‘Hun’, dat waren de Sauveteurs. En ‘vrije tijd’ was
ook nieuw. Het werd normaal gevonden dat ik
steeds ter beschikking stond. Afspraken over tijd
om te werken en andere ‘vrije’ tijd werden niet
gemaakt. Ik had er ook nooit over nagedacht. Je
leeft immers gewoon. Wat is tijd? Maar nu leek dit
verschil plots te ontstaan. Ik zag ineens dat er
zoiets als tijd bestond en dat die in tweeén werd
gedeeld. Een helft die aan de dierentuin behoorde
en een andere die ik voor mezelf kon opeisen. Ik
was volwassen. Het wekelijkse ritueel van uitgaan
herhaalde zich en werd weldra dagelijks. Marcel
kon het niet bijhouden. Het was wel geroutineerde
drinkeboer, maar in mijn gezelschap bereikte hij
heel snel zijn grens. Met plezier dronk ik hem
onder tafel. “Allez, vooruit Marcel. Laat jij je door
een makak van de Kongo de loefafsteken?”, daag-
de ik hem uit.

Maurice nam het initiatief over. Maar die verging
hetniet beter. En Medard sleepte me tenslotte nog
enkele maanden moeizaam van kroeg tot kroeg
om me aan al zijn vrienden te tonen.

“Wat denken jullie van onze mascotte!”, riep de
laatste Sauveteur fier, nog moeizaam voor hij er-
gens in een sloot sneuvelde. Door hun gebrek aan
uithoudingsvermogen waren de rollen omge-
keerd. Ik sleepte de Sauveteurs voortaan van
kroeg tot kroeg. “Want als we dood zijn groeit er
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