“Joa. En pakter zelf oek ien.” (Ja. En neem er zelf
ook een).

Jeanneke riep naar de toog:

“Allez veroiet! Twie wittekes!” (Allez vooruit!
Twee wittekes!).

Ze lachte en wreef over mijn haar.

“Gaai zaait ne roare kadee, zenne. Mé aa oar gelak
pinnekesdroad. En beroemd dache zaait. Ge z& ne
knappe gast al zaaide zwart. Tis oemdacher goo
mé stoat. Al de waaive zaain zot van aa zeker?” (Je
bent een rare kwast, hoor. Je haar is net prikkel-
draad. Enberoemd ben je ook.Je bent een knappe
jongen, al ben je zwart. Het is omdat het je staat.
Ik wed, dat alle wijven achter je aan zitten).

Ja, ik huilde. En meer dan een traan. Het verdriet
was onuitstaanbaar. Het was niet zozeer de schok
van de val dan pijn, die kwam uit het besef van
werkelijkheid. Het gezuip van de laatste maanden
had mij beneveld. En nu - hier alleen met mezelf -
in een vertrouwd hoekje, overkwam het me. Het
oneindige opgekropte verdriet zocht een uitweg.
Ik huilde om het verlies van Oskar, die onnozele,
lompe kloot van een gorilla die zo maar omviel
omdat hijer genoeg van had. Om Roza, zo opstan-
dig, dat ze niet wist wat te beginnen met haar
onderdrukte kracht en die er het slachtoffer van
werd. Ze hadden allebei gelijk op hun manier. Ik
had zulk een medelijden met ze, dat ik er om snikte
als een kind. Ik had ook te doen met mezelf. Dat
ik me zo beet had laten nemen door Marcel, Mau-
rice en Medard, die in hun onschuld beweerden
grote redders te zijn, maar die zonder moeite door
mij onder de tafel werden gedronken. Ik vond ze
ook maar sukkels, die niet zo recht meer in hun
schoenen stonden met hun voorgewende kame-
raadschap. En meneer Kets, die de waarheid had
zien dagen toen zijn einde naderde na zijn laatste
hartinfarct, in het Sint Elisabeth gasthuis. Hier. In
dezelfde kamer. In hetzelfde bed. Met dezelfde
zuster. Dezelfde dokter. Hij zei hen “...dat het een
grote fout van hem was geweest te denken, dat de
leegte, waarmee hij de dieren opvulde niets was.
Niets is ook iets”, zou hij er aan hebben toege-
voegd. Hij werd ontslagen. Kwam thuis. En over-
leed rechtopstaand. Met opengesperde ogen.
Voor het apenkot. Als een versteende bezoeker.
Van binnen volkomen leeg.

“Kom, ge kunt niemeer oep aa twie biene stoan. Ik
breng aa nor hois.” (Kom, je kan niet meer op je
twee benen staan. Ik breng je naar huis).

Ze nam me in haar sterke armen. Het werd muis-
stil in de kroeg. Iedereen keek. Niemand sprak. Je
kon zien, dat ze zich schaamden over wat ze dach-
ten toen ze in onze richting keken en merkten hoe
Jeanneke me kuste. En hoe ik haar mijn vertrou-
wen schonk.

(Pauze)

Verlegen staarden ze voor zich uit. Als schuldigen.
Als medeplichtigen. Van wat?

(Pauze)

Ze heeft me naar huis gebracht. Te bed gelegd.
Alles opgeruimd. En ze is er gebleven.

(Pauze)

Meneer Vekemans was er als de kippen bij toen
hij dit hoorde om de pastoor naar ons toe te stu-
ren.

“Trouw ze a.u.b. als de zaken er zo voor staan.”
En de zaken stonden er zo voor. Jeanneke was in
verwachting. In allerijl werd de trouwplechtigheid
georganiseerd. Maar denk niet, dat het daarom
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zonder betekenis was. O, nee. Er kwam veel volk
op af. Iedereen wilde het huwelijk van een ‘zwart
manneke’ met een ‘maske van de boite’ (meisje
van de buiten) zien.

De kerk zat stampvol.

Het was een mooie mis. De pastoor hield een
streng sermoen tegen hen die beweren dat alle
Afrikanen in wezen nog menseneters zijn. En dat
zijn er meer dan je denkt. Hij herinnerde zijn
parochianen aan de Vlaamse schipbreukelingen
die twee negers hebben opgegeten om te overle-
ven. Daarna werd er door de directie een feest-
maal aangeboden. In het apenkot.

Het was op suggestie van meneer Vekemans, die
in originaliteit niet wou onderdoen voor zijn illus-
tere oom en voorganger. Het bestuur stond er
eerst wel wat vreemd en weigerig tegenover, maar
‘allez-kom-vooruit”, er moet niet altijd naar gra-
ten in de vis worden gezocht. Het was geen slecht
idee. Veertig genodigden daagden op, waaronder
Baron de Caters de Wolf en mevrouw Moretus du
Bois, die aan het hoofd van de tafel plaats namen.
Meneer Rouffart en zijn beste vriend meneer De-
leu en hun dames. Naast hen, een oudere zus van
Jeanneke - iewat onwennig - (haar ouders waren
overleden) en Marcel, Maurice en Medard, die
hun spijt betoonden over de kneuzingen die ik had
opgelopen in de ommegank. De anderen zal ik niet
noemen. Er waren er te veel.

In het midden van de zaal stond een welgedekte
tafel en de apenbevolking in de kooien rondom
drukte de snuiten tegen het glas om elke beweging
van de obers te volgen. Teder nieuw en onbekend
gerecht kon rekenen op een vloed van commen-
taar. Toen stelde ik tot mijn verrassing vast, dat ik
niets meer van de apentaal verstond. Het waren
alleen nog maar kreten, de betekenis was verloren
gegaan. Ik hoorde ze nu waarschijnlijk zoals ze
werkelijk waren, zonder bijgevoegde fantasie. Het
eten kwam van de beste traiteur uit de stad en was
uitermate verzorgd. ledereen at met smaak. Wijn
was er in overvloed. Op het einde met de koffie en
de cognac kwamen de taarten, een geschenk van
een bakker uit de buurt. Zilveren koepelvormige
schalen bedekten ze. Bij het wegnemen van de
eerste vlooger een zwarte duif uit. De aanwezigen
waren verrast en riepen: “Hé!™ Ze klapten in de
handen. Daarna werd de tweede schaal opgelicht.
Een witte duif steeg er uit op. De gasten juichten:
“Ho!” Entoen de taarten werden aangesneden zat
er in het ene een kleine bruidegom van drop en in
het andere een bruidje van witte suiker.

Het enthousiasme kende geen grenzen. Jeanneke,
het barmeisje, zag er ook uit als een prinses. Ze
straalde. De twee duiven hingen ongemakkellijk
aan het plafond en lieten soms wat vallen op de
hoofden van de genodigden. De bekende toneel-
speler van Doesselaar droeg nu het gelegenheids-
gedicht voor, dat Jan van Rijswijck voor ons had
geschreven en dat ik sinds die tijd zorgvuldig be-
waar. Ik vergat mijn wrok en verdenkingen en
leefde mee met het goede humeur van de aanwe-
zigen. Ik dankte iedereen uit het diepst van mijn
hart en vroeg mijn peter, Baron de Caters:

“Dit feest wordt zeker in het apenkot gehouden
om de aandacht te vestigen op de nauwe band die
er tussen mens en dier bestaat.” “Het is de bedoe-
ling van God geweest, dat deze eerste optreedt als
beschermer van de laatste™, zei hij filosofisch en
met een frans accent.

Meneer Pastoor knikte daarop beamend.
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Er heerste volledige eenstemmigheid in het gezel-
schap. Men had de juiste toon gevonden. De juiste
snaar beroerd.

“Bravo!”, werd er geroepen, “Bravo!”

En iedereen zong van: “Leve onze Jef en hij mag
er wezen, leve onze Jef en hij mager zijn!”

“Te denken dat we afstammen van deze schepselen
is strijdig met de christelijke leer van God, maar is
het oneerbiedig om te veronderstellen, dat wijeen
heel verre voorvader delen?”, hoorde ik meneer
Routffart voorzichtig insinuéren.

Meneer Pastoor verslikte zich en keek het lid van
de beheerraad met boze ogen aan. Er waren dus
méér vrijmetselaars in die Raad van Bestuur dan
hij had vermoed!

Mijn bruid naast me luisterde niet naar de spre-
kers en onderhield zich met Maurice. Ik hoorde
haar zeggen, dat ik de grootste en dikste knuppel
had, die ze ooit had gezien. Dat geen van die haar
genaaid hadden daar aan konden. En omdat ze
zag, dat ik het had gehoord voegde ze er gieche-
lend in mijn richting aan toe: “Ik zweer aa, daddet
woar is!” (Ik zweer, dat het de waarheid is).

Ik zou haar voor die mededeling hebben omhelsd,
ware het niet, dat de heer Vekemans met zijn mes
tegen een glas tikte om de aandacht op te eisen.
Hij kwam met een verrassing. lets bijzonders. le-
der hield zijn adem in. Niemand sprak nog een
woord.

En daar was het.

(Pauze)

Het einde van de wereld. Een ramp, die mijn
pasverworven geluk zou verwoesten. Ik begrijp
nog steeds niet goed waarom. In een van de kooi-
en,deze van de chimpansee Alois, was een speciale
kleurverlichting aangebracht, zodat het er uitzag
als een podium. Daarin verscheen - onder een
speciale spot - een bewaker met Alois als een kind
aan de hand, en gekleed in een Belgisch revolu-
tionair pak uit de jaren dertig: een blauwe kiel, een
muts met een kwast en een tricolore band over de
schouder. Het was een kinderkostuum van de Om-
meganck. Zodra de Chimp het gezelschap in het
oog kreeg stapte hij dapper vooruit naar het glas
van de kooi, zette zich in militaire houding en
salueerde, de apehand aan de muts. Ik lachte,
stond op, salueerde en begon te zingen: “Juicht,
belgen juicht..”

Ik vond het een zeer geslaagde grap en wou er
hartelijk om lachen. Maar ik merkte dat het stil
werd. De anderen waren als één man recht gere-
zen. Men kon een speld horen vallen.

(Pauze)

Ik zweeg. Alle blikken richtten zich op meneer van
Passel de schepen van onderwijs, die als hoogste
ambtenaar officieel het feest bijwoonde. Hij stond
bekend als een vurig patriot, zelf een held van
1830, want hij had littekens en decoraties. Het was
hem aan te zien dat hij zich uiterst beledigd voelde.
Enkele van zijn katholieke vrienden steunden hem
in deze gevoelens. De verstoorde uitdrukkingen
op de gezichten leverden daar het bewijs van.
“Eh bien, monsieur Vekemans, pour une blague,
mes compliments.. ¢’est bien réussi!”

En hij stapte kordaat naar de geimproviseerde
vestiaire, waar zijn ‘trois cart’ en ‘chapeau melon’
hingen en vertrok. Parmantig. Zonder zich te ver-
waardigen nog één keer om te kijken. De accolie-
ten met hun dames, die gilletjes lieten van
verontwaardiging, volgden Baron de Caters. En
Madame Moretus du Bois ging eveneens. Meneer



