te geven. De structuur van Zij was en
zij is, zelfs is de structuur van een ma-
chine, de structuur van een beeld van
een machine, de structuur van een
vlakke, tweedimensionele constructie
van een machine - of wat men ook kan
toeschrijven aan La Mariée mise a nu
par ses Célibataires, méme van Du-
champ. Duchamp schreef dat “de
bruid in wezen een machine is”, en de
motor van Fabres bruid functioneert
door de liefde te bedrijven: “Mijn eni-
ge functie is de liefde te bedrijven”. In
het begin van de jaren zeventig begon-
nen Deleuze en Guattari te schrijven
over ‘begerende machines’ (Anti-Oe-
dipus). In die periode (de tekst dateert
van 1975) kon de bruid niet langer ‘een
soort apotheose van maagdelijkheid’
blijven, zoals Duchamp het stelde - ze
werd nimfomane. De sprekende nim-
fomane, zouden we kunnen zeggen.

La machine de séduction

De woorden van de bruid gaan over
verschillende onderwerpen: de verha-
len over haar minnaars/klanten, asso-
ciaties naar de bruid die was (Du-
champ) en de momenten waarop ze
haar begeerte uitdrukt. Haar nimfo-
manie is narcistisch en ze herinnert
zich een sneeuwwitjesspiegel die haar
vertelt “wie de mooiste van gans het
land is.” In plaats van een sprookjes-

spiegel is er hier het Grote Glas, dat
geen spiegel is maar enkel een glas,
waar je doorheen kan kijken. Vandaar
haar antwoord, zoals elders bij Fabre:
“Het is de andere kant/ Het verleden/
Ik ken het” (Fabres object De andere
kant is interessant omdat het de ande-
re kant is; Fressia die zich onpdraait in
de Dance Sections). Ze gebruikt haar
minnaars alleen om aan haar eigen be-
geerte te voldoen. Ze raken haar niet
aan: zij dicteert de handeling, zoals bij
Duchamp waar de bruid zich boven-
aan en de vrijgezellen zich onderaan
bevinden of als bij Shakespeare waar
Julia op het balkon staat en Romeo
eronder. De verleidingsmethoden van
de minnaars/ klanten zijn duchampi-
aans: “Ze bekijken me met één oog,
van dichtbij, bijna een uur lang.” De
bruid ontkleed door de blik van haar
vrijgezellen. Ze heeft de blik van de
voyeur nodig als brandstof voor haar
begerende machine. De begerende
machine moet hernieuwd worden, al-
tijd maar weer. Herhaling en copiéring
zijn de basishandelingen van Lére du
vide (Lipovetzky): “Nog eens en nog
eens...” Als de solo wordt afgesloten
met de naam ANDY/Warhol/, dan is
datom hem te herhalen en te copiéren,
altijd maar weer.

Els Deceuckeleir speelt op een be-
paalde kaart die ‘de bruid die was”haar
schenkt: ze verleidt het publiek (met

‘liefdesbrandstof’) en gebruikt hun
blikken alleen om te voldoen aan haar
begeerte. Ze wil hen perverteren in
hun verbeelding. Er gaapt een onge-
wone ruimtekloof tussen haar en
(haar) publiek, ongewnon voor dit
soort kamerspel. Het publiek wil een
‘nauwer contact’ met de actrice, maar
mag zijn voyeurspositie niet verlaten
en de actrice mag de ogen die haar
observeren niet concreet maken. Er is
geen toeschouwer in Zij was en Zij is,
zelfs; er is alleen een publiek in span-
ning, spanning gebouwd op het verlan-
gen één te worden (de actrice met het
publiek en het publiek met de actrice)
en de onmogelijkheid om één te wor-
den. Haar sprekende nimfomanie
moet onaangeraakt blijven, haar priva-
cy tegenover het publiek moet be-
waard blijven. “Je serai votre miroir’
ne signifie pas Je serai votre reflet’
mais Je seraivotre leurre’.(...) Séduire,
c’est mourir comme réalité et se pro-
duire comme leurre.” (Baudrillard, De
la Séduction). Zij, de begerende ma-
chine, bovenaan, en de toeschouwers
onderaan, wachtend op hun deel van
het genot. Het kijkgenot is er om het
acteergenot te dienen.

Emil Hrvatin
vertaling Jan Simoen
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Zij was en zij is,
zelfs (Jan Fabre)
FotoJean-Pierre
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