La Muette de Portici
was geen grote opera

Over de verhouding van
kunst en politiek

Heeft de verkiezingsuitslag van 24 november deVlaamse theater-
g )

makers Wakkergescbud? Waren zij Werkelijk ingedommeld na ]ange

jaren van e,\'p]icjet po]itiek engagement? Vat is hun plaats in de

po]is anno 1992? Een beschouwin(q van Ludo Abicht.

Indien Aristoteles gelijk heeft met zijn bewe-
ring dat de mens cen politiek beest is, dan is
kunst, als menselijk communicatiemiddel, van-
zelfsprekend ook politick. Maar wat betekent
dat? Dat een schrijver wil gelezen worden en
cen toneelauteur zijn werk op de scene wil zien.
Dat regisseurs, intendanten en acteurs liever
eenvolle zaal hebben dan eenlege. Kortom, dat
kunst te maken heeft met de polis, van welke
aard ook.

De vraag is echter, hoe die verhouding er
uitziet. Kan men de smeedijzeren versieringen
(‘Jedem das scine’) op de poorten van
Buchenwald nog ‘kunstambacht’ noemen?
Onder welke rubriek plaatsen we Pablo
Neruda’s ‘Ode aan Stalin’ (Neruda was niet de
enige)? Of een optreden van het grote koor van
de NS Frauenschaft Gau Oberbayern met
stukken van Richard Strauss? Zijn de negen
symfonieén van de rebelse Beethoven minder
‘kunst’ wanneer ze worden gedirigeerd door de
notoire \’olksgenosse Herbert von Karajan, en
is het verstandig van de Israéli’s om geen noot
van Wagner ten gehore te willen brengen?Ishet
goed dat men in der Hallsteinzeit in de Bonds-
republick weigerde ook maar icts van de
Ulbricht-knecht Brecht te spelen? Zovele vra-
gen die stuk voor stuk tot gemene en gcpassio-
neerde discussies en schandalen aanleiding

hebben gegeven, maarhelpt dat onsiets verder?

Moe van het wereldverbeteren

Ik denk van wel: we hebben gemerkt dat
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kunst en kunstenaars voor propagandadocl-
cinden kunnen worden ingezet, of het nu gaat
om de godsdienst of de glorie van een vorst, en
we moeten toegeven dat sommige van de
grootste kunstwerken onder deze categorie
vallen. Wehebbenheel goedbegrepen, waarom
men ruim een ceuw geleden kunst tot een
religie verabsoluteerd heeft (I'art pour I'art) en
we hebben ook gemerkt dat deze nobele bedoe-
ling niet altijd een garantie was voor artisticke
kwaliteit. We zijn, in versneld tempo, door
fasen gerend die namen droegen als dada,
agitprop, surrcalisme, socialistisch realisme en
vormingstheater en die elk afzonderlijk be-
weerden, iets aan de verbetering van de wereld
te kunnen bijdragen, in tegenstelling tot de
rivaliserende stromingen, die keer op keerinde
mythische afvalemmer van de geschiedenis
werden gegooid. Tot we buiten adem geraakt
zijn, moe van het wereldverbeteren, ontgoo-
cheld over een mensheid die zich duidelijk niet
meer voor ons alavondlijke enthousiasme inte-
resseerde en van binnen een tikkeltje blij dat we
ons opnieuw konden en mochten wijden aan
datgene wat we het liefst doen: in alle vrijheid
(en gesubsidieerd/ gesponsord) creatief en ex-
perimenteel bezig zijn, zonder de lasten van de
maatschappij op ons te moeten nemen.

Daar we te weinig zellkritisch zijn, blijven
we onszelf en onze intieme kring wijsmaken dat
we nostalgisch terugverlangen naar de
contestatair opgewonden tijden, maar is dat
ook zo? Trouwens, als bij mirakel past ons werk
ook in het paradigma van de briljante eighties,
waar kwaliteit en no nonsense gegcist wordt en
waar, opnieuw, cen duidelijk onderscheid ge-
maakt wordt tussen high en popular culture,
zoalshethoortineen, opnieuw, duaal wordende
maatschappij. We zijn te professioneel om ons
te lateninpakken door de goocheltruuks van het
postmodernisme dat beweert dat er geen echte
kloof tussen high en pop meer zou bestaan (kijk
maar naar het gebruik van alle mogelijke
bouwmaterialen, zeggen ze), maar we weten
beter: kunst is kunst, en het theater is geen
‘moralische Anstalt’, zoals Schiller, Brecht en

ook wij nog geloofd hebben.

Ongedierte

Zo zeilden we, als figuranten in een
reclamespot, rimpelloos de nieuwe decade bin-
nen. De eerste maanden leken ons gevoel van
welbehagen nog te versterken, want overal
vielen de oude ideologicén als Potemkingevels
om, en wat erachter te \'ool'schijn kwam beves-
tigde onze afkeer van sociaal en politiek activis-
me. Jongens, wathadden we onsinsolidariteits-
en vredescomités toch grof laten belazeren; al
die paradijsbewoners wilden eigenlijk niets
liever dan met ons mee te mogen genieten van
het systeem dat we zo vaak ondankbaar (op
papier en op de scene) verworpen en verdomd
hadden. Heteinde vande ideologic was cen feit,
en het einde van de geschiedenis was in zicht.
De artisticke contestatie was a. totaal irrelevant

gebleken en b. verkeerd geinformeerd.



Maar de collectieve euforie duurde niet lang.
Uit Oost-Europakwamenberichten enbeelden
die ons deden schrikken. Het was net alsof er
een zware steen opzijgewenteld was en allerlei
ongedierte van onder die schuilplaats uit kroop.
Achtenswaardig ongedierte kruipt dan vlug weer

g g
onder de grond, maar hier was dit niet het
geval. In de plaats van het ene, grote en demo-
cratische Europese huis zagen we een netwerk
ontstaan vanzowathetlelijkste dat we onsuit de
ongelukkige geschiedenis van ons continent
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herinneren: xenofobie, intolerantie, antisemi-
tisme, racisme, godsdienstig integrisme en een
soort van dolgedraaid nationalisme. Er werd
opnicuw gemoord, geschoten en verminkt, maar
nu overal uit naam van ‘waarden’ die uit de
vorige eeuw scllijnen te zijn ()pgc(loken. Met

g g
een beetje ethnocentrisme konden we dat nog
enigszins verklaren, wanneer het ging om
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Kroaten, Lithouwers of zelfs Fransen, maar bij
ons? In het hart van Europa, in een stad die zich
klaarmaakte om eenjaar lang de cultuurstad van
ons werelddeel te worden, in een maatschappij
die met compromissen aan elkaar hing, in een
land ten slotte dat na Denemarken het beste
palmares heeft voor hetredden vande vervolgde

joodse minderheid?

Kunst als profetie

Daar de kunst niet alleen decoratief-apo-
logetisch werkt (datook), maar vaak tegelijker-
tijd utopisch-subversief, is het normaal dat de
kunstenaars anders op deze gebeurtenissen
reageren dan bijvoorbeeld de politici, van wie
we ten onrechte te veel verwachten: waar de
politick de kunst is van het mogelijke, kan de
kunst de politiek zijn van het onmogelijke. Het
onmogelijke dat we toch moeten nastreven als
we uit de gevaarlijke banaliteit willen ontsnap-
pen, de banaliteit die er onder meer in bestaat,
dat we de intolerantie stilaan als normaal gaan
opvatten. Tot ze inderdaad de norm wordt
waaraan een bevolking zichzelf gaat meten.

Daarom moeten we dringend naar nieuwe
definities zoeken van de uitgebeende verhouding
tussen kunst en maatschappij. Het gaat niet op
dat we naar de hogergenoemde staalkaart van
experimenten teruggrijpen om dezelfde fouten
van toen te herhalen. Indien het waar is dat vele
kunstenaars, wellicht vanwege hun rauwe ze-
nuwen, als gevoelige seismografen de komende
aardbevingen enkatastrofen kunnenregistreren
(Kunst als Vor-schau), m.a.w. dat kunst inder-
daad iets pro-fetisch heelt, dan kan en moet de
kunst vandaag en morgen cen nicuwe, belang-
rijke rol gaan spelen. Dat geldt a fortiori voor
die kunstvorm, die zich tot een te activeren
intelligent publiek richt, waarbij die twee ter-
men (activisme en intelligentie) clkaar niet

hoeven uit te sluiten, integendeel.

Humanistisch erfgoed

We zijn bcgonnen met Aristoteles, maar was
hij niet de theoreticus waartegen Brecht zich
met handen en voeten verzet heeft? John Fuegi

en anderen hebben intussen aangetoond, dat er

veelmeer traditioneel *drama’ in Brechts episch
theater zat dan hij ooit zou willen toegeven, en
dat dit helemaal niet erg is. Hij kon dan wel
proberen wetenschappelijk-objectief te zijn, te
argumenteren en te demonstreren, maar hij
had dat nooit overtuigend kunnen doen zonder
een flinke dosis catharsis en identificatie van-
wege het publick. Deze vaststelling leidt tot het
vermoeden dat geen enkele eenduidige defini-
tie van het toneel kan bevredigen en dat elke
poging tot cenzijdigheid slecht is afgelopen.
Anders gezegd: Dante was groter dan zijn poli-
ticke rancunes en Brecht was meer dan een
dialectisch-materialistisch agitator en volksop-
voeder. Toneel zal bij tijd en wijle moeten
kunnen prediken, onderhouden, agiteren, een
beetje aan psychotherapeutische acupunctuur
doenofje gezelligin een textueel fluisterhoekje
versieren; er hangt zoveel van de omstandig-
heden, de auteur, het gezelschap, het publick
en de nicuwsberichten af’ dat je die genres of
modi (modes) nooit streng van elkaar kan
scheiden en onderscheiden.

Gaan we, zoals de oude Gricken, naar het
toneel om onze Weltanschauung nog cens be-
vestigd te horen en te zien? Ook deze rituele
plechtigheid heeft haar functie in de strijd tegen
intolerantie en racisme \'an(laag, want het is
goed om terug te keren tot die produkten uit
ons (mundiaal) cultureel erfgoed waar het besef
van de menselijke gelijkwaardigheid langza-
merhand vorm gekregen heeft. Al was het maar
om te zeggen: wij zijn niet de hopeloos ontwor-
telde vaderlandloze gezellen en kosmopolieten
(waarom is Goebbels erin geslaagd dit mooie
woord ook vandaag nog een negatieve bijklank
te geven?) waarvoor jullie ons verslijten. Inte-
gendeel: wij komen uit een eerbiedwaardige en
humanistische traditie die op geen enkel punt
moet onderdoen voor jullie opgeklopte
etnocentrisme en groteske nationalisme datnog

geen twechonderd jaar in de tijd teruggaat.

Puinlandschap

Willen we de mensen, vooral de jongeren,
meer direct bereiken door morele (niet mora-
listische) oproepen die ze ook in hun popmu-
ziek horen en aanvaarden? Waarom zou dat op
zich slecht theater moeten zijn, ook al is het,
toegegeven, bijzonder moeilijk om altijd de lijn
tussen edele verontwaardiging en prekerigheid
te blijven trekken? Ik denk dat dit vandaag een
echte uitdaging is: kan theater efficiénter en
‘blijvender’ werken dan een reusachtig rock-
festival met artiesten en participanten van alle
huidkleuren zonder aan spectaculair opbod te
moeten doen?

Of moet het moderne theater ons psychisch
ontroeren door ons binnen te leiden in het
puinlandschap van een door racisme en
onverdraagzaamheid getroffen mensheid, door
ons, Brecht vergeve het mij, zo hard te doen
lachen enschreien met de gevolgen van bijvoor-
beeld de apartheid (Fugard) dat we, heel even,
cenkleurling in Kaapstad geweest zijn en kwaad

en verward naar huis gaan?

De discussie rond de verschillende genres
lijkt me nuttig maar niet oplosbaar, en vooral
niet eenzijdig te beantwoorden. Want goed
theater is vanzelfsprekend ‘politick’, en slecht
politick theater is geen van beide. Artiesten
mocten de statisticken, de pamfletten, charta’s
en manifesten aan andere vaklui overlaten en
dankbaar van hun werk gebruik maken, zonder
in hun plaats te willen gaan staan, want dat
kunnen ze uiteindelijk toch niet.

Daar die artiesten echter zelf deel uitmaken
van de polis, en ze daarom voortdurend zullen
gedwongen worden, keuzes te maken (Mephisto
als een van de voorbeelden), kunnen ze zich ook
niet aan hun stelling-name onttrekken. Maar
dat ze het dan in Nelsonsnaam als kunstenaars,
schrijvers en dichters doen en niet als pseudo-
politici, als burgers (sorry) met een of meer
speciale talenten en met de bescheiden zeker-
heid dat ze het tij nooit zonder de hulp van al de
andere, saaie burgers zullen kunnen keren. En

dat ze, vooral, niet te lang meer wachten.

Ludo Abicht
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