De Opdracht
theatrale kaalslag

Jan Ritsema maakt van een moeilijke, veelgelaagde Miillertekst een

transparante, spannend-speelse voorstelling. Maar hij had verder

kunnen gaan, aldus LukVan den Dries.

In tegenstelling tot wat weervoorspellers
geloofden, is Heiner Miillers werk niet ineen-
gestort metde val van de muur en de ondergang
g gang
van het communistische systeem. De Hamlet-
machine heeft geen baard gekregen, Medea geen
rimpels, De Opdracht is niet passé. Integendeel.
In de huidige wereld waarin bestaande grenzen
gescheurd worden en oude wonden weer
branden, verwerven Miillers teksten nicuwe
kracht en betekenis. Eens te meer blijkt dat het
geen gebruiksteksten zijn die na consumptie
weggegooid kunnen worden. Het is dan ook
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niet toevallig dat stukken uit zijn oeuvre die
voordien tot de Osti-categorie gerekend wer-
den, nu juist wel gespeeld worden in onze
contreien: Traktor, Zement, Germania Tod in Berlin,
e.a. Ontdaan van de politicke couleur locale
waarin ze tot nog toe gesitueerd werden, zijn
g g
hierin nu de dieperliggende vragen leesbaar
€8 g
waarmee Miiller de geschiedenis (en die reikt

voor hem zelfs verder dan het ontstaan van de

mensheid, ze omspant de hele cosmos) te lijf

gaat.

Horst Domdey’s poging (zie Toneel Theatraal
jg. 113, nr.2) omde politicke positie van Miiller
te meten met de culpabiliserende blik van een
Stasi-archief-onderzoeker, valt dan ook fallikant
uit. Het is nogal dunnetjes te beweren dat
Miiller door vast te houden aan de grootsheid
van het socialistisch project ‘voorzietin de door
de Stasi en justitie gewekte legitimeringsbe-
hoelte’. Potsierlijk wordthet om Miiller tot ‘de
grote held van de Duitse kritiek op de bescha-
ving en daarmee tot de graalbewaker van de
vijandschap jegens ‘het westen’ ” uit te roepen.
In het jachtseizoen op politick wild dat in het
Nicuwe Duitsland geopend werd, wordt Miiller
aangcschotcn met passages uit teksten die juist
mikken op de opheffing van dergelijke binaire
opvattingen als vriend en vijand, held en ver-
rader, Oost en West, juist en fout. Het oeuvre
van Miilleris een volgehouden poging om grote
begrippen als beschaving en revolutie te

onttakelen, te ontmantelen om de paradoxale
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krachten die eronder werkzaam zijn bloot te
leggen. Als bewaker van wat dan ook is Miiller
dus slecht geplaatst: zijn vestzak verbergt een
messcherpe pen waarvoor geen enkel monu-

ment veilig is.
g

Patina

Theater is utopie, zegt Miiller, en dat houdt
onder meer in dat zijn teksten zich niet storen
aan politicke normen en ideologische grenzen.
Dat doen ze literair-historisch al niet door die
volstrekt unieke vermenging van een dialectisch-
historische én een mythische inslag. Brechts
visie op de veranderbaarheid van mens en we-
reld en de toonbaarheid daarvan op theater, en
Artauds nadruk op het theater als purgeermiddel
van archetypische oerdriften, verlenen Miillers
werk die zeldzame patina: bloed en zweet van
het individu gestold in de stuwing van de ge-
schiedenis. In die constante, onoplosbare te-
genstelling tussen het verlangen naar individueel
genot en het geluk van het collectief, schrijft
Heiner Miiller zijn traject in het leesspoor van
Lautréamont en Baudelaire, Shakespeare en
Brecht, Eliot en Koltes, en de vele naamloze
anderen.

Met dit universele conflict tussen individu en
gemeenschap varieert Miiller steeds weer zijn
stukken, doorandere invalshoeken te kiezen, of
andere accenten te leggen. In ‘Philoktet’ v.b.
vormt de Trojaanse oorlog het decor waarin
pragmaticus Odysseus de verstoten Philoktet
met zijn onfeilbare boog poogt te overhalen
zich opnicuw ten dienste van de Gricken te
stellen. In Trakeor is het naoorlogse Oost-
Duitsland het terrein waar zich een verscheu-
rend conflict afspeelt tussen de vraag om een
vermijnd veld te ploegen en de keuze voor het
vege lijf: een been of een zak aardappelen. In De
Opdracht vormen de naweeén van de Franse
Revolutie de achtergrond voor de vraag naar
het aandeel van de enkeling in de strijd voor
meer vrijheid, gelijkheid en broederlijkheid.

Het stuk, geschreven in 1979, heelt een vrij
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cenvoudige fabel: in opdracht van de Franse
Revolutie, vertegenwoordigd in de persoon
van Antoine, exporteren drie gezanten de re-
volutionaire ideeén naar Jamaica. Hun arbeid
bestaat erin een opstand onder de zwarte slaven
te ontketenen tegen de blanke kolonialen.
Terwijl ze deze opdracht vitvoeren, krijgen ze
bericht, dat als gevolg van de gebeurentissen
van de 18de Brumaire in Parijs, Napolcon aan
de macht gekomen is en de opdracht terug
ingetrokken werd. Leider Debuisson, zoon van
cen plantagehouder, verzaakt aan de opdracht,
enstortzichinzijnindividueel genot. Galloudec
ende zwarte Sasportas strijden voort en betalen
de vergeefse opstand met de dood.

De opbouw en verwerking van de stof houdt
zich echter niet aan de presentatie van dit ver-
haaltje. Net als bij Brecht is het Miiller niet om
de individuele anecdotick te doen, maar om de
behandeling van een probleemstelling die in
zijn herkenbaarheid blijvend geldig is. Om de
aandacht van de toeschouwer niet te zeer te
laten afleiden door de afwikkeling van een plot,
toont Miller al meteen de uitkomst, niet door
een verteller, maar door het opdragen van een
brief. En nog veel sterker dan bij leermeester
Brecht wordt de fabel verder uiteengereten in
verschillende standpunten, historische verdie-
pingen, tussengeschoven metaforische teksten
en commentaar. Kaleidoscopisch verdraait
Miiller steeds weer het perspectief tot je de
veelkantigheid van het thema gezien hebt, en/
of gedesoriénteerd raakt. Want hij maakt het je
bepaald niet makkelijk door zomaar van Parijs,
naar Jamaica en Peru te switchen; van herin-
nering naar vertelling en vice versa; van verle-
den, heden naar tockomst; van Danton en
Robespierre naar de man in de lift. En in deze
tijdsmachine citeert Miiller nog eens de halve
wereldliteratuur. De ingewikkelde dramatur-
gischc constructie ze is niet zomaar fragmem»
air, maar als diafragma’s in mekaar geschoven-
krijgt navolging op het vlak van de thematische
densiteit: in het kielzog van het hoofdthema
opdracht en verraad, sleept Muller ook nog
allerhande andere motieven aan, zoals de status
van de Derde Wereld, de nietigheid van de
mens in de tijd en het landschap, de vraag naar
de verhouding tussen identiteit en masker,
mannelijke en vrouwelijke sexualiteit, enz. In
de taal weerspiegelt deze gelaagdheid zich in
een meerstemmigheid die af en toe plat en
banaalklinkt, dan weer verdicht poétisch, droog
Kafkaiaans, of beladen surreéel.

Het is de kracht van Miller om vertrekkend
van een eenvoudige plot en viaallerleimoeilijke
constructies, gevaarlijk slingerende bochten,
hoog stapelwerk, intertekstuele verdiepingen
en duizelingwekkende afgronden, terug uit te
komen bij de eenvoud: de materialiteit van de
woorden, de scherpte van een dialoog, de zin-
nelijkheid van het schrijven, de zindering van de
humor, de verpletterende schoonheid van het
landschap: ‘Debuisson greep terug op de laatste
herinnering die hem nog niet verlaten had: een

zandstorm voor Las Palmas, krekels kwamen



